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Tempo addietro guardando le news sulla pan-
demia  in TV, mi è balenata  da chissà quale 
meandro della mia mente una vecchia citazio-
ne di Rene de Chateaubriand: “l’uomo davanti 
alla forza e alla grandezza dell’universo non è 
niente… ma l’uomo è consapevole della propria 
esistenza, l’universo no.”
La centralità dell’uomo e un ritorno  alla sua 
umanità.  Ecco come trasformare un problema, 
un enorme  problema  in una opportunità  per 
tutti noi. Sembra quasi una bestialità, ai tempi 
del coronavirus, parlare di opportunità, ma noi 
siamo un po’ così, vogliamo cercare sempre il 
lato positivo nelle prove della vita.
Non è facile restare saldi quando vedi uno tsu-
nami irrompere nella vita di tutti noi, quando 
aspetti l’onda di piena, consapevole che è solo 
questioni di giorni e poi anche te farai parte del-
la “vita sospesa”.
Ma ognuno di noi deve essere “il cambiamen-
to che vuol vedere nel mondo”. Lo diceva quasi 
un secolo fa il Mahatma Gandhi. Niente di più 
attuale. Un cambiamento che va a coinvolgere 
tutto il flusso delle nostre relazioni interperso-
nali: siano queste relazioni private o professio-
nali.
Una onda di tsunami, dicevamo, partita 
da  quella zona del modo, l’Estremo Oriente, 
ormai seconda casa per noi di Laviosa… ricor-
do le telefonate concitate con i nostri contatti 
asiatici,  pregne di  preoccupazione, le ingenue 
raccomandazioni che noi, dall’altra parte del 
mondo davamo loro… ricordo le breaking news 
dei videogiornali su luoghi a noi familiari, irreal-
mente inanimati; ormai sbiadite ombre di quello 
che furono.
Poi il veloce dilagare del male verso ovest, ac-
comunarci tutti nel dolore e nell’insicurezza del 
futuro.   Le parti  si invertono, il mondo è tutto 

sott’acqua. 
Consapevoli dunque  della  situazione, tutti noi 
abbiamo reagito in ossequio al vecchio ada-
gio che  vuole  il popolo italiano,  quando sotto 
pressione, dare il meglio di se stesso. Ad ogni 
livello: Individuale. Aziendale.   Nazionale.   An-
che se preferirei fondere le prime due, in quanto 
l’azienda non è altro che un insieme coerente 
e consapevole di persone che remano nella 
medesima direzione… e la nostra ne è il chiaro 
esempio. L’impegno nel preservare le relazioni, 
esterne (con i clienti ed i fornitori) ed interne (i 
collaboratori) è stato massimo.
Riunioni di direzione, giornaliere, per monitora-
re la situazione e decidere il da farsi… garantire 
tutti i DPI necessari alla sicurezza dei singoli…. 
Prevenire possibili situazioni di rischio…. Dona-
zioni agli enti sanitari locali di grandi quantità 
di mascherine…  
Uno sforzo enorme in termini di risorse uma-
ne ed economiche, una ritrovata coesione so-
ciale,  testimonianza del già citato “ritorno alla 
centralità dell’uomo”. 
Una araba fenice che vuole-deve-può rinascere 
dalle proprie ceneri….
Ad maiora

Simone Di Nasso
Direttore responsabile “Laviosa Informa”
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EROI DI OGGI 

Erano semidei gli eroi degli antichi greci, a metà tra l’uomo e gli 
dei, capaci di imprese straordinarie. Nel medioevo c’erano gli 
“eroi imperfetti”: figure ambigue, al limite della pazzia e spesso 
causa di drammi truculenti. Venne poi il tempo dell’antieroe, co-
lui che la società respingeva perché non si conformava al volere 
dei più, l’emarginato, l’escluso. Era così nato l’eroe romantico. 
Nell’età moderna all’eroe si preferiva invece il profeta. Non più 
il semidio, l’antieroe o l’escluso, ma colui che diffondeva la pro-
pria sapienza illuminata. Oggi invece chiamiamo eroi gli opera-
tori sanitari impegnati a salvare vite umane, i vigili del fuoco che 
soccorrono le persone sotto le macerie e tutti coloro che con 
coraggio si preoccupano di salvare l’umanità. 
I giornali utilizzano spesso la terminologia “modern man hero”, 
proprio con la precisa volontà di fondere il paradigma dell’eroe 
all’umanità delle persone comuni. Niente cavalieri, tiranni o ide-
ologie: i nuovi eroi combattono virus, calamità naturali e difen-
dono l’umanità. 
Oggi è il momento dell’eroe della corsia: medici e paramedi-
ci chiamati al loro dovere in un momento di estrema criticità e 
difficoltà sembrano tutti indossare un’aura di eroicità con il loro 
esempio di alta professionalità e nobile spirito umanitario. Ma 
loro stessi preferiscono non definirsi eroi, forse perché come di-
rebbe Zygmunt Bauman “con l’avanzata della società moderna 

liquida eroi e martiri battono in ritirata e alla maggioranza dei 
cittadini di questo mondo appare già perduta la guerra contro i 
terribili poteri militari e finanziari globali e contro il nuovo mo-
dello di vita che essi impiantano ovunque vanno”. 
Ad ogni epoca il suo eroe, senza che questo bisogno sia mai ve-
nuto meno. D’altronde gli eroi ci salvano quando siamo nei guai, 
ci danno speranza e convalidano la nostra visione morale prefe-
rita, ma purtroppo quando si tratta delle gesta di gente comune 
si fa presto a dimenticare e a ricondurre all’ordinario quelle stes-
se azioni che vengono svolte sempre con la medesima dedizione 
e lo stesso spirito. 
Mi sento di aggiungere che ogni tanto sarebbe bello poter anno-
verare sotto la voce di eroi anche qualche politico, ma in questo 
momento storico, lo scenario italiano e mondiale non ne offre 
parecchi.

Gianmario Pugliese vive a Livorno da poco meno di un anno. Ha 
studiato “Tecniche e Diagnostica per Immaginie Radioterapia” 
presso la Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università Cattoli-
ca di Roma e lavora come tecnico di radiologia presso l’Azienda 
Ospedaliera Universitaria Careggi di Firenze. Dal
1996 si dedica anche alla fotografia. Nel 2006 ha ottenuto il se-
condo posto tra gli artisti della II edizione del premio internazio-

foto di Gianmario Pugliese

informa
SEZIONE
CULTURA



PRESS COLLECTION 59 

3WWW.FONDAZIONELAVIOSA.COM

nale di fotografia “Viaggio in Basilicata, iI giovani e il futuro: la 
percezione di una speranza”. Le foto hanno partecipato ad una 
esposizione collettiva itinerante che è stata ospitata dall’Univer-
sità di Westmister di Londra, dalla Biblioteca Nazionale centrale 
di Roma, dalla Casa dell’Energia Piazza Po, 3 di Milano e dal Pa-
lazzo Lascaris di Torino. Nel Luglio 2006 con il cortometraggio 
“La terra mi tiene” ottiene il primo premio nella categoria profes-

sionisti alla V Edizione Concorso Opere d’Arte -Potenza in video- 
e la partecipazione al Festival internazionale di Milano.
Collabora con la rivista online “Terre di frontiera” ed ha realizza-
to lavori di documentazione fotografica per molte associazioni e 
uffici stampa.
Attualmente sta lavorando a un reportage sull’emergenza Covid 
19.

foto di Gianmario Pugliese
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PERIFERIE

In un’intervista rilasciata da Renzo Piano al “Sole24 ore”, il 26 gen-
naio 2014, l’architetto e senatore a vita parla di periferie. Riportia-
mo alcuni estratti dell’intervista su un argomento di grande attua-
lità e pubblichiamo un reportage a mia firma che vuole essere un 
invito per altri fotografi di ogni dove a raccontare le loro periferie e 
le trasformazioni che queste subiscono. L’invito ci sembra possa 
essere l’inizio di un forum fatto di foto ma anche di testi su quelle 
aree che sono sempre più il lato umano di città che nel centro si 
vanno svuotando di residenti per lasciare spazio a uffici, luoghi di 
aggregazione pubblica, memoria ed eredità dei padri.
Le foto che ci saranno inviate saranno selezionate e pubblicate 
sul sito www.laviosainforma.com ma non si esclude che ne possa 
esser fatto un editing finalizzato ad una pubblicazione e ad una 
mostra. 

Serafino Fasulo
Art Director Fondazione C. Laviosa

foto di Serafino Fasulo
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“Siamo un Paese straordinario e bellissimo, ma allo stesso tem-
po molto fragile. È fragile il paesaggio e sono fragili le città, in 
particolare le periferie dove nessuno ha speso tempo e denaro 
per far manutenzione. Ma sono proprio le periferie la città del 
futuro, quella dove si concentra l’energia umana e quella che la-
sceremo in eredità ai nostri figli.

Le periferie sono la città del futuro, non fotogeniche d’accordo, 
anzi spesso un deserto o un dormitorio, ma ricche di umanità e 
quindi il destino delle città sono le periferie. Nel centro storico 
abita solo il 10 per cento della popolazione urbana, il resto sta 
in questi quartieri che sfumano verso la campagna. Qui si trova 
l’energia.

I centri storici ce li hanno consegnati i nostri antenati, la nostra ge-
nerazione ha fatto un po’ di disastri,ma i giovani sono quelli che 
devono salvare le periferie.

La città giusta è quella in cui si dorme, si lavora, si studia, ci si di-
verte, si fa la spesa. Se si devono costruire nuovi ospedali, meglio 
farli in periferia, e così per le sale da concerto, i teatri, i musei o le 
università. Andiamo a fecondare con funzioni catalizzanti questo 
grande deserto affettivo. Costruire dei luoghi per la gente, dei punti 
d’incontro, dove si condividono i valori, dove si celebra un rito che 
si chiama urbanità.”

Renzo Piano

foto di Serafino Fasulo
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There is no disputing the fact, that the ongoing Covid 19 pande-
mic has wrought havoc and brought misery to the International 
citizenry and world community. There is no disputing the fact, that 
we will have to brace ourselves, from the brunt of the economic 
challenges looming on the horizon. Life, as we know it, is going to 
be different, in more ways than one!  
While humanity is affected, humanity is also rising up to the dyna-
mic challenges with varying levels of success. There is no doubt, 
that mankind will confront this adversity and overcome with va-
rious measures and an effective vaccine will be developed, sooner 
or later.
So let’s look on the positive side with a few general observations:
• People have understood the real meaning of “team work”. Trust 
levels will naturally increase, as all stake holders have to depend 
on one another.
• Families have bonded like never before.
• Working from home can be quite efficient.
• Despite many differences and disagreements, the whole world 
is united in at least one common fight - to control and neutralize 
the virus!
• The knowledge gained from this pandemic, will serve us and fu-
ture generations, better, for the future fight against similar threats.
• Wildlife and Nature has reclaimed its place in Society.
• The great value of information technology, to keep us connected, 
even as we strive to maintain social distancing.
• Gas Emissions and pollution levels have dropped significantly, 
making the world a cleaner place.
• This Virus has affected humanity and humanity will find the so-
lution!

हम होंगे क़ामयाब / We shall overcome/Noi ce la faremo / Nous vain-
crons / üstesinden geleceğiz

Di Denis De Souza
Country manager India

Come BU Pet Care facciamo parte della catena di approvvigiona-
mento della GDO e negozi specializzati per animali. Siamo i part-
ner di riferimento per le più grandi insegne distributive e lo siamo 
con un bene apparentemente semplice ma in realtà molto impor-
tante come la lettiera per gatti, un “servizio” imprescindibile per i 
consumatori, soprattutto ai tempi del COVID-19 in cui si è costretti 
a rimanere in casa.
Ci siamo quindi rimboccati le maniche e riorganizzati per conti-
nuare ad evadere ogni ordine senza alcun ritardo.
Attivando subito lo Smart Working per tutto il personale degli uffici 
e mettendo in sicurezza gli stabilimenti in Sardegna, Francia e Tur-
chia, abbiamo consentito a tutti di continuare le attività lavorative 
in totale sicurezza.
Abbiamo così fatto in modo che i milioni di nostri consumatori 
continuino a trovare le nostre lettiere sullo scaffale e tenere le loro 
case pulite e profumate.
Siamo orgogliosi di star offrendo il nostro piccolo contributo in 
questi tempi di emergenza e continueremo su questa strada.

Di Olimpia Laviosa 
France General Director and Pet Care BU manager

POSITIVITY IN THE FACE 
OF ADVERSITY.

RIORGANIZZAZIONE 
DEL LAVORO AI TEMPI 
DEL COVID-19.
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Il lock down che ci ha costretto nelle nostre abitazioni ha certa-
mente determinato una fortissima accelerazione generalizzata 
degli strumenti e della comunicazione on-line.  Dopo due mesi è 
diventato quasi abituale pensare in termini di smart working, così 
come lo è pensare on-line quando si parla di università o scuola 
media superiore.  E, se vogliamo andare avanti, potremmo aggiun-
gere le cene on-line condivise con famiglie allargate , gli aperiti-
vi on-line con gli amici, i corsi on-line di qualsiasi tipo, il fitness 
on-line, etc.
Venendo a noi possiamo dire che, come Additivi, stiamo vivendo 
in modo positivo questa esperienza, anche grazie all’ efficienza 
del collegamento VPN che ci consente da casa di poter accedere 
al Server aziendale e quindi, di fatto, poter utilizzare tutti quei tipi 
di documenti e informazioni che ci consentono di poter gestire il 
lavoro in modo continuativo sia internamente,  sia esternamente.
Il rapporto con i clienti è finora molto buono e sicuramente be-
neficia anche di un clima di reciproca “condivisione” sia a livello 
nazionale, sia a livello internazionale, dell’eccezionale momento 
che stiamo vivendo
Certo, è vero: lo “smart working” funziona. Forse potremmo dire 
che funziona più per la gestione del quotidiano piuttosto che per la 
costruzione di nuove opportunità o condivisione di progetti , e per 
lo sviluppo di nuove relazioni commerciali
Ma non ci consente di vederci e frequentarci quotidianamente a 
livello personale, e questa è un’esigenza che tende sicuramente a 
crescere con il passare dei giorni, così come cresce fortemente  il 
desiderio di riacquistare quella libertà di spostamento e di attività 
che avevamo dato per scontato fino a ieri.

GESTIONE DEL MEETING
- Nominare persona incaricata di gestire/moderare il meeting
- Interventi brevi e concreti
- Non interrompere interventi altrui
- Se possibile in base a numero partecipanti , dare la parola a tutti

AMBIENTAZIONE
- Se possibile cercare sfondo casa con scaffalatura o libreria an-
che piccola, con presenza libri a carattere economico/gestione 
aziendale

ILLUMINAZIONE
 - Evitare finestre oppure luci posteriori all’immagine al fine di evi-
tare effetto “silhouette”
 - Privilegiare illuminazione soft e diffusa

GESTIONE DELLA PROPRIA IMMAGINE
- Durante il meeting mantenere costantemente sguardo attento 
ed intelligente
- Espressione del viso  preferibilmente sorridente, ma non troppo
- Prima del meeting si consiglia di procedere a lieve massaggio o 
frizionamento facciale al fine di migliorare l’espressività e mimica 
muscolare del volto
- Evitare trucco troppo pesante
- L’eventuale utilizzo di occhiali da vista è apprezzato
- Spegnere suoneria telefono oppure inserire modalità aereo

DRESS CODE
- NO  :  Cravatta, Giacca+ Cravatta, Maglietta Squadra di Calcio, 
T-Shirt Rock Band. 
- NO  :  Abbigliamento troppo elegante o appariscente
- YES :  Camicia bianca/celeste/blu, Polo, Pullover paricollo o collo 
a V
- YES :  Boxer, Pantaloni Tuta, Pantaloni Pigiama, Jeans,  Scarpe 
Trekking, Sandali, Infradito, Pantofole

Smart  Ciao a tutti dai Performance Additives !!!!

Abbiamo potuto “vederci” comunque spesso  via Skype e, a questo 
proposito,  sulla base dell’esperienza che abbiamo fatto vorrem-
mo condividere con tutti voi alcuni “ consigli”

SMART ADDITIVES. TIPS FOR COMPANY SMART 
SKYPE, ZOOM  MEETINGS FROM  
HOME
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MUSCOLAI
LA SPEZIA. I MITILICOL-
TORI SPEZZINI
I CONTADINI
Sembrano immagini dimenticate dal tempo quelle fissate e rita-
gliate nel bianco e nero da Claudio Barontini. Raccontano gesti 
antichi da ripetersi all’infinito con la pazienza e la solennità di 
un rito che s’avvia all’alba: la partenza di un natante solitario dal-
la riva (le montagne e le nubi in dolce raccolta dietro le spalle) 
preannuncia una processione di barche che incontra ogni volta 
il mare con la ricercata lentezza di una ambita scoperta. Scoper-
ta di un appartato e misterioso mondo da tradursi fatalmente in 
una continua scoperta di sé. Il pensiero dei naviganti si rinnova 
immancabilmente al di là del faro che li segue e li misura con 
l’occhio benevolo prima di riporlo nel riposo della luce elettrica. Il 
viaggio, lento e cadenzato al pari del sontuoso e implacabile rit-
mo del pendolo, è paragonabile a quello del carro dei contadini 
diretto ai campi di semina, di potatura o di raccolta. Gli attrezzi si 
assomigliano, a partire dal falcetto, e così i comportamenti. I frutti 
prelibati sono i mitili (o i “muscoli”, come vengono chiamati in am-
bito ligure-toscano) da innescare e da coltivare su lunghi filari, alla 
stregua di grappoli d’uva, accolti in un’ideale vigna subacquea che 
offre il rifugio a una miriade di piccoli pesci.
Un rosario di boe, a mimare i disseminati resti di un naufragio, 
indica, delimita, scandisce e cesella il luogo della coltivazione e 
della faticosa recita da officiare secondo modi dettati da regole 
non scritte: provengono da una consuetudine marchiata e sem-
pre rinnovata nell’intimo di ciascuno, come un memento da reci-
tare alla sera per il giorno seguente. Le prime fotografie di questo 
racconto, costruito anche da sogni e da intuizioni, indugiano sulla 
ritmica disposizione di questi elementi galleggianti nella liquida 
scacchiera del golfo della Spezia: da lontano sembrano trapunta-
re il docile movimento delle onde col filo incrociato delle gomene.
L’incontro coi delfini è un segno di immancabile sorpresa e di rin-
novabile leggenda da cavalcare sul desiderio di portare in salvo 
al di là delle terre e degli oceani un gioco d’infanzia e di purezza 
smarrita. Interpreta il ruolo di un miraggio da inserire in una realtà 
che fatica a contemplare la poesia.
Le barche sono i buoi dell’allegoria e della parentela terricola: 
dondolano i loro finimenti all’approdo o alla temporanea sosta. 
Pascolano i remi nell’acqua; la prua sempre pronta a muoversi 
col suo carico di ceste.
Quando questi filari vengono issati a bordo per raccogliere i frutti 
adeguati, sembra di partecipare a una festa animata e adornata di 
ghirlande che i pescatori fanno correre l’un l’altro per la scelta dei 
mitili idonei al consumo. Barontini coglie l’occasione per concen-
trare l’obiettivo su atteggiamenti di compiacimento coreografico 
che apparentano la scena alla frequentazione di un giardino ca-
pace di regalare intrecci di fiori in perenne attesa di far esplodere 

l’intrinseca bellezza. E intanto diffondono nell’aria l’inconfondibile 
e fragrante profumo del mare. Così un pescatore e poi un altro 
esibiscono in alto, sulle loro teste, il decoro di un ipotetico trionfo; 
altri invece cercano il confronto narrativo tra i tatuaggi che ornano 
bicipiti e pettorali e nel volo dei gabbiani che giocano di confiden-
za con un interprete di questa favola pronto a fermarne uno in 
volo ( e l’immagine sembra consegnare l’evento a un istante di 
eternità ) con l’offerta di un mollusco.
Il ritorno assume un sapore antico ed epico in uno scatto di Clau-
dio Barontini dove una vetusta imbarcazione carica di raccolto 
ospita un personaggio dalla folta barba bianca che gli incornicia 
il mento accanto a un uomo più giovane per un ideale passaggio 
di testimone con l’approssimarsi dell’approdo. La chiglia scava a 
fatica i flutti e s’apparenta all’aratro nella nostra ricercata simili-
tudine contadina: l’acqua si chiude immediatamente sull’assenza 
del seme deposto altrove. Sul fondo il paesaggio sfumato, dissol-
to nel richiamo delle case precipitate sulla riva e di altre riesumate 
dal verde, sconfina nel cielo o in un altro mare che lo riflette e lo 
perpetua. Una nave portacontainer, un muro variegato di cubi ( 
ad attivare un gioco di combinazioni sconosciute in un disperato 
rifugio nella fantasia ) divide il tempo del sogno dal tempo tec-
nologico e tenta di vanificare o di inquinare, per fortuna invano, il 

foto di Claudio Barontini
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senso più profondo e prezioso della nostra storia.
L’impugnatura di un vessillo sembra annunciare la conquista di un 
nuovo territorio: così un protagonista scelto dal nostro fotografo 
dichiara l’arrivo delle ostriche in un ambito frequentato da conso-
lidate delizie solo apparentemente meno nobili. Le ostriche ven-
gono trattate con altra delicatezza: si conservano, per favorirne lo 
sviluppo, in lunghi cilindri di reti che paiono trappole per aragoste. 
Le immagini indulgono sulla progressione di questi apparenti nidi, 
sui loro ricami, sul ritmo delle simmetrie geometriche dei cerchi 

che trattengono e dilatano le maglie per accompagnare la crescita 
delle valve e per assecondare inimmaginabili respiri.
I gesti alla fine sono gli stessi: il recupero o la calata verso il fondo, 
sorvegliata da chi deposita il prezioso fardello in tenuta subacquea 
col medesimo, amorevole comportamento del frequentatore dei 
filari dei muscoli distesi come panni a bagnare ovvero ad assorbire 
il bene delle acque deputate a una simile coltura. Proprio come av-
viene per la cura delle zolle rinfrancate dalla trafittura delle piogge 
e dal calore del sole nella stagione opportuna.

foto di Claudio Barontini
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Una parentesi di ulteriore poesia ci viene offerta da un ventaglio di 
lunghi fili d’erba o di piccole canne che disegnano nell’aria la de-
licatezza delle loro tracce: rammentano certe stampe giapponesi 
di un romantico passato da consegnare al sogno. Claudio Baron-
tini incornicia in tal modo il campo dei muscoli e delle ostriche: 
la presenza di una moderna nave all’orizzonte ci preserva dallo 
smarrimento in un tempo senza data. E ci procura un accenno di 
rammarico.
L’incontro col faro accende il sentimento della sicurezza e della 
solitudine sulla striscia che s’inoltra nell’acqua come una lingua 
pietrosa: la via del ritorno si consuma al superamento di questo 
sguardo ciclopico lasciando dietro di sé la scia di un ricordo da 
rinnovare ogni volta con diverse, impalpabili sfumature. D’altron-
de l’uso del bianco e nero permette a chi osserva queste scene 
con animo partecipe di inserire o di inventare tutte le tonalità 
possibili suscitate dall’emozione del momento.
Questi frammenti di nostalgico abbaglio promuovono giochi di 
figure, riflessi, inganni dello sguardo e letture del paesaggio che 
sfuggono alla logica delle cose concrete ma si rifugiano nella lo-
gica dei desideri che si possono avverare in determinate magiche 
circostanze dove la solitudine contemplativa prepara sorprese 
e trappole percettive. I profili appaiati di una sfinge e di un cane 
vengono ritagliati su una roccia da un raggio di sole: l’allegoria 
del mistero più impenetrabile e della trasparente fedeltà in due 

sguardi lontani e opposti nel loro valore dichiarativo assurgono 
a emblematica formula del destino: qui l’interrogazione di un do-
mani ancora da decifrare si accosta alla certezza di uno sguardo 
amico. Non a caso un pescatore si fa immortalare accanto alla 
felicità del suo cane, compagno di barca e di giornata.
L’approdo nella baia, che accoglie in grembo le barche e i loro pre-
ziosi frutti, conclude la prima parte del lavoro. Una lunga costru-
zione, che guarda alle spalle il faro e le sue notturne competenze, 
prelude a una seconda fase forse meno poetica e meno legata 
alla atemporalità dei gesti consumati fino a questo momento. Gli 
ultimi comportamenti legati direttamente alla pesca consegnano 
al molo casse di mitili trattati “pittoricamente” dal nostro autore 
alla stregua di nature morte a cui concedere l’onore del primo pia-
no. Anche un pugno di cozze dimenticate o abbandonate sul fon-
do del natante o un movimento di sciacquatura tengono vivo fino 
all’ultimo il rapporto diretto col luogo di coltivazione. Invece il tra-
sbordo di interi “filari” sulla terraferma ricorda la deposizione dei 
festoni ornamentali una volta terminato il rito della baldoria. Ma 
ora il racconto sostituisce la coreografia e il soggetto principale: 
ai contadini del mare tocca la sorte dei vignaioli o dei raccoglitori 
delle olive una volta depositato il frutto del loro lavoro tra gli ingra-
naggi della spremitura. Escono di scena. Ma Claudio Barontini ri-
esce a mantenere vivo questo rapporto di dipendenza superando 
altresì l’ostacolo della fredda tecnologia nel cogliere momenti di 

foto di Claudio Barontini
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lirica contemplazione in un contesto che sembrerebbe vanificare 
o disarmare un simile approccio.
Un bambino ha reclinato il capo sulle braccia conserte e si è ad-
dormentato in barca: forse sta sognando i sogni di tutti noi tornati 
alla sua tenera età nel percorrere il tragitto tra il gusto e il deside-
rio, tra il piccolo tesoro di fragranza racchiuso tra due valve e il 
piacere ripetibile all’infinito percepito dalle papille.
Il balzo sulla banchina di un signore variamente tatuato e provvisto 
dell’eleganza di un cappello di paglia indica la cesura e il tramite 
tra il prima e il dopo della vicenda: il vuoto creato dal movimento 
aereo degli arti (che la fotografia consegna alla sospensione del 
tempo tra un tripudio di corde e di attrezzi distribuiti dal caso) ci 
consente di prolungare il passaggio tra un antefatto nostalgico e 
un seguito prodigo di misteri. Altri natanti ancorati alla riva, come 
i buoi alla greppia della stalla, esibiscono reti, secchi vuoti, carru-
cole a riposo, motori in silenzio, fili sparsi di nylon e matasse varie, 
griglie di ferro e taniche di carburante.
In primissimo piano lo sguardo di un protagonista di questo rac-
conto scruta l’orizzonte e intanto aspira l’ultimo fumo della siga-
retta. Là, in fondo, in un qualche punto della baia, c’è il domani che 
l’attende, come sempre.
Il segnale tra il prima e il dopo è indicato da una serie di ceste 
impilate su un carrello che sta varcando il margine illuminato della 

soglia per introdurci nel ventre della fabbrica di selezione, pulitura, 
confezionamento e spedizione del raccolto. Il passaggio tra la luce e 
l’ombra separa il luogo e il tempo di un possibile incanto dal luogo e 
dal tempo di una concretezza da misurarsi con l’efficacia e la rapidità 
esecutiva dei macchinari e di coloro che li manovrano o ne sorveglia-
no i movimenti. Sono gli stessi pescatori o altri colleghi del consor-
zio che ora indossano grembiuli incerati e alti stivali per maneggia-
re queste delizie di Nettuno che spandono intorno una fragranza di 
alghe per mantenere sempre vivo e vitale il rapporto col “terreno di 
coltura” appena abbandonato. L’acqua, spremuta a pressione, scio-
glie le prime impurità delle valve ed esce dai fori dei contenitori con 
getti coreografici che invadono lo spazio circostante e annunciano 
un territorio dominato dall’acqua che pervade il pavimento e rende 
meno traumatico il passaggio dall’immensa liquidità del mare alla 
clinica tecnologia di questo ampio centro di lavorazione.
A contrasto intervengono le curiosità legate ad alcuni personaggi che 
hanno catturato l’attenzione dell’obiettivo per via dei tatuaggi (una 
volta caratteristica peculiare dei naviganti) che qui assumono un 
ruolo inatteso perché non contemplato da chi si immerge nella nuo-
va realtà idealmente lontana dalla precedente. Siccome contrasto 
chiama contrasto nella scelta di Barontini, ecco il bicipite di un for-
zuto lavorante sorpreso mentre manifesta un pensiero gentile, ador-
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nato di rose, nei confronti dei genitori; invece un signore in posa 
con la cassetta di mitili tra le mani propone in svolazzi barocchi la 
scritta “Pricele$$” sul petto e una certa varietà di piercing. Infine 
una gentile presenza femminile irrompe in questa galleria foto-
grafica al maschile per esaltare il ruolo della grazia; questo ruolo 
è efficacemente sottolineato da un candido abbigliamento desti-
nato a venir assorbito dalla costruzione geometrica in grigio delle 
casse impilate su cui spicca la dicitura “Miticoltori associati”. La 
signora sorridente maneggia in maniera estremamente disinvolta 
una serpentiforme confezione come se si trovasse al cospetto di 
un boa uscito per l’occasione dallo zoo o come se fosse sul punto 
di indossare un omonimo elemento di struzzo in voga da sempre 
nel “café chantant”.
Intanto il processo in frenetico divenire corre sulle immaginarie 
e ripetute rotaie lasciate sul pavimento reso lucido dal transito 
dei carrelli e investe di rimbalzo la teoria di contenitori allineati 
in attesa di accogliere il risultato del lavoro. Si seleziona dunque 
il prodotto, lo si impacchetta e lo si marchia in reti su cui riemer-
gono le trame più segrete degli abissi, come è giusto che sia per 
non troncare il filo allegorico delle origini. Quindi a ciascuna cassa 
tocca un approdo finale di consumo.
E viene il momento dei saluti a piccoli gruppi in posa e alla parti-
colare attenzione dedicata al decano di questo consorzio: un ul-
tranovantenne la cui figura si staglia contro una pila di muscoli 

pronti per la distribuzione. L’immagine dell’abbondanza e della 
prosperità si associa alla perseveranza degli anni e a un passag-
gio di consegna ai più giovani costretti a interpretare il futuro ogni 
volta al levar del sole oltre la linea dell’orizzonte che si scioglie e 
si confonde nel cielo. Barontini avrebbe voluto concludere questo 
libro con una foto che radunasse tutti i protagonisti della nostra 
avventura vestiti di giacca e cravatta. Ma non c’è stato verso di 
convincerli. A ragione si sono messi in posa indossando l’ordine 
della quotidianità, dove ognuno interpreta il ruolo di se stesso e 
non partecipa alla parodia dell’esistenza. D’altronde i contadini del 
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mare al pari dei loro dirimpettai di terra non amano confondere la 
realtà con la messa in scena.
Pertanto questo volume distilla il vero e va assaporato fino all’ulti-
ma goccia come avviene per una bottiglia di vermentino spremuto 
e imbottigliato con amorevole sincerità per essere offerto agli ami-
ci. Merito di Claudio Barontini che ha saputo scegliere o cogliere i 
momenti essenziali da fermare con un clic e li ha quindi raccolti in 
una sequenza di continue, rinnovabili seduzioni visive dove talora 
la visione ampia del paesaggio anticipa ed esalta l’evidenza di un 

particolare in primo piano da porgere con raffinato intendimento pit-
torico all’attenzione di chi osserva.
 Così è l’arte quando sposa una verità che sconfina nella poesia.                                                                                                                                          
 

 Luciano Caprile

* Tratto dal libro “Muscolai” di Claudio Barontini, edito da Bandecchi & 
Vivaldi. Pontedera 2014

foto di Claudio Barontini
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CONFINI

Arriviamo a Salonicco con un volo da Bologna. Con la mia ami-
ca e collega Eleonora Carlesi siamo diretti verso il fiume Evros 
che delimita il confine Greco-Turco. Percorriamo la strada che 
lo fiancheggia ora avvicinandosi ora allontanandosi. Incrociamo 
convogli militari, camion carichi di filo spinato e di barriere me-
talliche. Raggiungere il fiume è stato impossibile, se non in spo-
radici casi e per brevi momenti. È pattugliato dalla polizia locale 
e dall’esercito. Ogni strada, ogni sentiero, anche il più impervio si 
possono percorre sino a un certo punto per poi essere respinti. I 
modi sono spicci e non si esita a mostrare le armi. Al di à del con-
fine premono i profughi: Afghanistan, Siria, Pakistan, Africa sub 
sahariana, sono le principali zone dalle quali provengono. Viaggi 
verso la speranza che richiedono mesi e anche l’ultima risorsa. Il 
dazio da pagare è pesante e non esclude la schiavitù e la violenza 
come ticket ad ogni frontiera (a chi volesse approfondire consiglio 
la lettura di Io sono confine di Shaharam Khosravi). 
La stampa di mezza Europa staziona a Kastanies, cittadina non 
distante dal fiume e dalla quale Turchia e Bulgaria sono a portata 
di passeggiata. Una volta al giorno i militari permettono alla stam-
pa di disporsi lungo un tratto di ferrovia prossimo alla stazione di 
Kastanies, dal quale si può vedere la rete che separa la Turchia 

dalla Grecia. A fasi alterne i militari turchi, secondo la nuova politi-
ca voluta da Erdogan, permettono ai profughi di ammassarsi alla 
rete e di produrre tentativi di sfondamento. Urla, incendi, idranti 
sono quasi all’ordine del giorno, i giornalisti danno le spalle alla 
scena che fa loro da sfondo e ‘parlano agli spettatori’ dei rispettivi 
paesi. I cameramen ed i fotografi cercano con potenti teleobbiet-
tivi di cogliere quanto accade da una parte e dall’altra del retico-
lato. Ci sono giorni in cui non accade nulla e allora i giornalisti se 
ne vanno un po’ delusi, non tutti potranno fermarsi il giorno dopo, 
non sempre le redazioni lo permettono.
Da Kastanies torniamo a Salonicco per salire il giorno seguente 
verso Idomeni tra le montagne al confine con la Macedonia, 156 
km da Skopie percorribili in circa due ore. A Idomeni la tempera-
tura è decisamente rigida ed è difficile imbattersi in esseri umani 
che non siano in divisa. In una piazza deserta sventola la bandiera 
greca. Anche qui la stampa non è gradita ed il confine è presidiato 
dalle forze dell’ordine. Incontriamo un gruppo di ragazzi afgha-
ni alla fermata del bus in prossimità della stazione. In verità non 
attendono nessun mezzo pubblico, stanno nella pensilina come 
fosse un improvvisato salotto, a riparo dal vento. Non parlano tra 
loro, fumano, la testa curva sul cellulare.

foto di Serafino Fasulo
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Per raggiungere la Grecia sono passati dall’Iran e poi dalla Turchia 
ma l’Iran non l’hanno raggiunto direttamente dall’Afghanistan 
bensì dal Pakistan, passando da Quetta, dove il confine è meno 
controllato. Un viaggio di oltre 6.000 km da percorrere con mezzi 
di fortuna e a piedi, alla mercé di avventurieri per i quali la vita può 
non avere valore. Montagne, foreste, fame, paura e poi l’acqua, 
non quella purificatrice ma quella che terrorizza, inghiotte. Mete 
sono l’Italia, la Francia, la Germania. I ragazzi mi stanno raccon-
tando tutto questo quando due vetture della polizia arrivano rapi-
de, li caricano, ci minacciano, scompaiono.
Lesbo, 12 marzo, siamo nell’Olive Grove, gestito da Movement 
on The Ground, una fondazione che si impegna per dare una ri-
sposta ad una crisi che provocata da drammatici cambiamenti 
climatici, povertà e guerre, obbliga fiumi di uomini, donne e bam-
bini a lasciare le proprie case, il paese d’origine. Movement on The 
Ground ha sede ad Amsterdam e da anni è impegnata a Lesbo 
dove ha affittato un terreno in mezzo agli olivi, di fianco al triste-
mente noto campo di Moria, per renderlo attrezzato all’accoglien-
za dei rifugiati. La vita all’Olive Grove è organizzata da volontari 
principalmente provenienti dall’Olanda ma non solo. In questo 
momento circa cento volontari vi lavorano coinvolgendo nelle at-
tività anche i rifugiati. Nel campo si entra e si esce liberamente, c’è 
pulizia ma l’acqua e il cibo, a causa del sovraffollamento, scarseg-
giano.  Però il vero dramma dei rifugiati consiste nell’attesa che 

per mesi, spesso per anni, impedisce loro di trasferirsi in altri paesi 
europei alla ricerca di un lavoro o dei propri cari ai quali ricongiun-
gersi. È evidente come il problema non possa essere risolto dalla 
Grecia ma debba essere affrontato dall’Europa intera alla quale il 
Covid 19 non può fare da alibi. Intanto si vive una condizione che 
di giorno in giorno diventa sempre più instabile.

Lesbo, 15 marzo 2020, un’ordinanza municipale ha imposto la 
chiusura di tutti gli esercizi commerciali, esclusi alcuni supermer-
cati, qualche chiosco che offre bibite e souvenir, alcune gelate-
rie. La temperatura è fresca, la primavera già esplosa nell’isola si 
è presa una pausa. Una famiglia afgana si gode l’aria di mare e 
improvvisa un pic-nic vicino all’acqua. Ci invitano a prendere un 
tè. Eleonora si siede su una coperta stesa appositamente per lei, 
faccio altrettanto. Beviamo il tè caldo e zuccherato dopo una pri-
ma titubanza: siamo noi a dover temere la loro igiene oppure il 
contrario? Uno degli uomini parla inglese, fuggono dalla guerra, 
hanno perso tutto, tenterà di raggiungere un fratello in Spagna. Il 
figlio più piccolo non sta bene; nel campo di Moria che li ospita, il 
medico ha suggerito di fargli bere molta acqua, nient’altro. 
Si mettono a disposizione dei nostri scatti: i bambini si vergo-
gnano ma poi cedono a un po’ di lecita vanità, una donna prega, 
si guarda il mare. Un giovane padre ha voglia di parlare, riporto 
quanto mi riferisce integrandolo con i messaggi che, in seguito, 
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mi ha inviato tramite Messanger:

“…sono afghano e vengo da Kabul dove tessevo tappeti, da otto 
mesi sono sbarcato a Lesbo. Ho ventotto anni, mia moglie ne ha 
venticinque, ho pure una bambina di pochi mesi.
… mia sorella vive in Italia e mi manca moltissimo. Ho lasciato 
il mio paese per questioni di necessità, perché desidero poter 
dare una vita dignitosa a mia figlia e la sicurezza in Afghanistan 
è poca, quasi inesistente. Le difficoltà che abbiamo avuto e che 
stiamo avendo sono tante. Abbiamo prima raggiunto e attraver-
sato l’Iran, poi la Turchia dove abbiamo trascorso ben tre giorni e 
due notti in una foresta, cibandoci con il poco che riuscivamo a 
procurarci e che ci ha causato malattie. Poi siamo stati due mesi 
a Istanbul rinchiusi in un tugurio. Il cibo ci veniva consegnato da 
uno smuggler in cambio di soldi. Abbiamo pagato lo smuggler per 
arrivare in barca a Lesbo da Ayvacik. Il mare è stato la parte più 
difficile, non sapevamo se saremmo morti o no. 
A Moria l’igiene è scarsa e le persone molte. Il cibo non basta per 
tutti. Pochi bagni e docce calde quasi inesistenti, le file per il cibo 
sono lunghe e la gente litiga troppo e inutilmente. Spesso i medici 
non si trovano. Da padre ho paura per ciò che potrebbe capitare a 
mia figlia, qui non è al sicuro, nessuno di noi lo è. Qualche giorno 
fa abbiamo assistito ad un incendio, è stato orribile, qualcosa di 
indelebile che ci porteremo addosso per sempre. Abbiamo sen-

tito le urla di quella povera madre addolorata e abbiamo cercato 
di darle conforto per la perdita del suo amato figlio, ormai car-
bonizzato. La gente ha paura, noi abbiamo paura perché le cure, 
sebbene esistenti sono poche. Abbiamo paura del Coronavirus 
perché sappiamo che se dovesse arrivare qui ci ucciderebbe tutti, 
nessuno escluso, ma il Coronavirus non è l’unica preoccupazio-
ne, come sapete gli incendi ci sono, capitano quando si vive nelle 
tende, nella nostra siamo in quattordici. Abbiamo paura anche per 
la nostra incolumità. Vi prego, siate più altruisti, in questo mondo 
siamo tutti stranieri”.
L’Afghanistan è incredibilmente lontano, la nostalgia palpabile ma 
non si può tornare, non c’è futuro per i figli. Fingo di credere che 
non sia così, non me la sento di scoraggiarli. Magari ce la faranno.

Domenica 15 marzo, pomeriggio. Abbiamo deciso di tentare un 
difficile e anticipato rientro in Italia. Avremmo voluto restare ma 
l’accesso ai campi era sempre più improbabile poiché il rischio 
di diffusione del contagio, che già a Lesbo ha scelto la sua pri-
ma vittima, è elevatissimo. Se si diffondesse tra i rifugiati sarebbe 
lo sterminio che forse qualcuno si augura. Nelle notti preceden-
ti abbiamo incontrato ronde di uomini minacciosi, o gruppi che 
raccolti attorno a un fuoco impedivano l’accesso a determinate 
strade. Episodi di intolleranza si sono verificati anche nei confronti 
di giornalisti, fotografi e troupe televisive. I giornalisti appunto, ci 
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si sente un po’ spioni e un po’ inutili. Che cosa possono cambiare 
una foto e un articolo? È la disponibilità della gente davanti all’ob-
biettivo, la voglia che ha di parlare che restituisce a noi ‘spioni’ un 
briciolo di dignità e la speranza di essere utili. 
“Veniamo dalla Nigeria, siamo cattolici. Nel campo non si vive, c’è 
sporcizia, manca l’acqua, qualcuno ti può accoltellare da un mo-
mento all’altro”. 
“Vengo dall’Afghanistan, sono un fotografo”, mi mostra foto 
drammatiche di pestaggi durante il tentativo di attraversamen-
to del confine greco-turco. “L’Europa è disposta a spendere 2000 
euro per ciascuno di noi per rimandarci indietro, vogliono che si 
torni a morire. È giusto questo”. 
L’Europa, il Vecchio Continente, reputa saggio erigere muri, sba-
razzarsi dei cattivi pensieri. L’Europa che ha costruito la propria 
ricchezza sottraendola agli altri, che ha cresciuto nel benessere i 
propri figli senza raccontargli che i privilegi, compreso lo spreco, 
privilegio dei privilegi, hanno come contrappasso sofferenza, 
ignoranza, miseria.
Nelle strade di Lesbo non ci sono solo uomini scuri ma anche 
giovani locali che manifestano per ribadire ‘No’ a qualsiasi recru-
descenza fascista. Nei campi di Lesbo non ci sono solo i profughi 
e poliziotti esasperati, vi sono, come dicevamo, anche decine di 
volontari prevalentemente giovani che lavorano all’Olive Grove. 
Pulizia, assistenza, gestione delle risorse, relazioni con i rifugiati, 
allestimento di nuovi alloggi sono compiti dei volontari che tra-
scorrono nell’isola periodi più o meno lunghi: un mese, alcuni 
mesi, anni.
Il Covid 2019 è più di una minaccia ma molti dei volontari reste-
ranno, altri saranno sostituiti, sicuramente resteranno i rifugiati, 
condannati ad una attesa esasperante, che mina gravemente 
l’equilibrio psico-fisico, l’attesa che rischia di incoronarsi di virus: 
Europa, che fai?

Serafino Fasulo
Art Director Fondazione C. Laviosa
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