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Strappa da te la vanita,

ti dico strappala.

Ma avere fatto in luogo di non avere fatto
questa non é vanita.

Ezra Pound, Canti pisani, 81

Letizia Battaglia nasce a Palermo nel 1935. Si
trasferisce con la famiglia a Trieste dove ha
un'infanzia felice. Tornata a Palermo, riceve le
attenzioni di un esibizionista; rientrata a casa
racconta l'episodio e cio da inizio ad un pe-
riodo difficile della sua vita. Protetta tanto da
essere privata della liberta, appena sedicenne
trovera nel matrimonio una fuga verso l'indi-
pendenza. E giovane, piena di energie e de-
sidera una famiglia numerosa: avra tre figlie.
Ma tra padre e marito la musica non cambia:
I'amore che nutrono per lei, per limiti culturali,
non permette loro di concederle il respiro della
liberta che la sua natura e la sua intelligenza
reclamano.

Mi sono sposata, volevo tanti figli, volevo es-
sere felice. Invece le cose sono andate in ma-
niera un po' diversa. Pero oggi, pensando alla
mia vita, sono certa di non averla degradata,
sono contenta di come sono andate le cose,
non mi sono venduta, sono libera, dico il mio
pensiero e non ho paura di dirlo, questo rende
la mia vita non miserabile.

| IDDA

Nel 1969 inizia la sua collaborazione con il
giornale palermitano L'ora, scrivendo articoli
di cronaca. Si separa dal marito e nel 1970 si
trasferisce a Milano dove comincia a fotogra-
fare per varie testate. | giornali le chiedono
fotografie a corredo degli articoli. Letizia € la
prima donna fotografa a lavorare ufficialmen-
te in una redazione giornalistica e fotografa di
tutto: matrimoni, bambini, manicomi. Non di-
spone di una tecnica sofisticata, non viene da
una scuola professionale e non ha una cono-
scenza approfondita della macchina fotogra-
fica. Tuttavia ha una grande consuetudine con
le arti figurative che ha sempre seguito fino a
farne una costante del suo universo culturale e
sa esattamente come costruire un'immagine.
L'incontro con Pasolini le permettera di realiz-
zare dei ritratti intensi che oltre alla capacita
compositiva sottolineano il suo rapporto em-
patico con la realta che desidera raccontare.

Da subito troviamo nel suo lavoro le caratte-
ristiche della grande fotografia. La capacita
di registrare la realta con lucidita, anche se in
situazioni estreme ed in maniera asciutta, non
priva in alcun caso i suoi scatti di una forte
ed intensa portata emozionale. Le linee gui-
da dell'inquadratura conducono il suo occhio
verso gli elementi piu importanti della scena
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ma non le impediscono di andare a scoprire, nelle zone d'ombra,
dettagli che aggiungono significato, mistero e inquietudine per
una realta incerta e dolorosa.

Avvicinatasi alla fotografia per necessita - questo le chiedeva-
no i datori di lavoro e questo si doveva fare - Letizia Battaglia,
una delle figure piu rappresentative del reportage, prima don-
na europea ex aequo con I'americana Donna Ferrato ad essere
insignita a New York nel 1985 del Premio Eugene Smith per il
fotogiornalismo (assegnato annualmente a fotografi che si si-
ano distinti per un punto di vista innovativo in ambito sociale,
economico, politico o ambientale), ha da tempo cessato di es-
sere considerata una giornalista per essere inserita tra le figure
piu rappresentative dell'arte fotografica. Significativa e la sua
opinione a tal proposito:

Credo che le mie foto entrando in un museo abbiano un po’ per-
so la loro funzione di denuncia perché é come se fossero state
fagocitate da un luogo artistico che non é propriamente visto
come un luogo di combattimento. Sono diventata un'artista mio
malgrado, io non ero un'artista. Ero una persona che in qualsiasi
modo voleva combattere la mafia. Con la macchina fotografica,
con le scelte di vita, le persone con cui sono entrata in contatto,
con tutto. Ora nei musei ho successo, ma nella mia visione que-
sto toglie un po’ di forza al mio lavoro.

Nel 1974 ritorna a Palermo dove con Franco Zecchin crea I'a-
genzia Informazione fotografica (If), frequentata da Josef Kou-
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delka e Ferdinando Scianna. Nello stesso anno inizia a docu-
mentare quelli che saranno vent'anni di delitti di mafia. Suoi
sono gli scatti dei “cadaveri eccellenti” che portano i nomi di
Cesare Terranova, Michele Reina, Boris Giuliano, Piersanti Mat-
tarella, Gaetano Costa, sua ¢ la foto all'hotel Zagarella che ritrae
gli esattori mafiosi della famiglia Salvo insieme ad Andreotti e
che fu acquisita agli atti per il processo. Scatti dolorosi che la
rendono una fotografa di fama internazionale; ma definire Le-
tizia Battaglia "la fotografa della mafia” & senz'altro riduttivo. |
suoi punti di riferimento sono i fotografi americani e, in partico-
lare, Diane Arbus con quale condivide I'attenzione per gli ulti-
mi e gli esclusi nonché la capacita di conquistare la fiducia del
soggetto che si espone all'obbiettivo perché avverte che, dietro
la macchina, anche la fotografa si sta mettendo a nudo e che
si tratta quantomeno di una partita a due e non di uno scatto
rubato.

Una fotografia é te stessa che ti inserisci nel mondo. E il tuo
cuore che batte, la tua testa che pensa. Trasformi il mondo se-
condo quello che sei [...] Se sei fascista fai foto fasciste, se sei
progressista fai foto progressiste.

Molti hanno fotografato i morti di mafia ma a rimanere impresse
nella memoria collettiva sono le foto di Letizia Battaglia, perché
il respiro delle sue inquadrature va oltre la mattanza, in un po-
tente e nitido bianco e nero, “perché [rispetto al colore] & piu ri-
spettoso della realta, ha una sua eleganza, una sua solennita.” . |
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suoi scatti si prefiggono di raccontare soprattutto Palermo nella
sua miseria e nel suo splendore, i suoi morti di mafia ma anche
le sue tradizioni, il disordine, la sporcizia, gli sguardi di bambini
e donne (la Battaglia predilige i soggetti femminili), i quartieri, le
strade, le feste e i lutti, la vanita ed il dolore, le contraddizioni, la
vita quotidiana e i volti del potere. Una realta raccontata da vi-
cino, ad una distanza che permette di sentire il respiro dell’altro,
di toccarlo allungando una mano. Letizia Battaglia non usa il
teleobiettivo:

con il teleobiettivo le foto si assomigliano, non creo I'impatto e
I'emozione tra me e I'altra persona. Con il teleobiettivo, stando
a distanza, mi allontano da cio che racconto. lo preferisco non
usarlo. Ci sono fotografie bellissime fatte con il teleobiettivo ma
io non le faccio. Se io ho una bambina, le dico "guardami”, oppu-
re “non mi guardare”, ma glielo devo dire! Al mafioso non gli dico
niente, pero pure i mafiosi li ho fotografati da vicino.

Negli anni '80 crea il Laboratorio d'lf, dove si formano fotogra-
fi e fotoreporter palermitani: la figlia Shobha, Mike Palazzotto,
Salvo Fundarotto. La fotografia ha riempito per molti anni la vita
di Letizia Battaglia ma non é stata totalizzante: nel 1991 il suo
impegno civile la porta ad essere consigliere comunale e poi as-
sessore per i Verdi con la giunta di Leoluca Orlando.

Dal 2000 al 2003 dirige la rivista bimestrale realizzata da don-
ne Mezzocielo, nata da una sua idea nel 1991. Espone in Ita-
lia, nei Paesi dell'Est, in Francia (Centre Pompidou, Parigi), Gran
Bretagna, America, Brasile, Svizzera, Canada. Nel 2003 stanca
e disillusa da un clima sociale che trova privo di partecipazio-
ne e impegno, dallo spegnersi del movimento antimafia («<non
sopportavo piu il silenzio»), da una Sicilia pigra che si é fatta
sempre dominare e che non si assume senso di responsabilita,
si trasferisce a Parigi per il semplice motivo che nella Ville Lu-
miere un'amica le mette una casa a disposizione; ma avrebbe
potuto essere qualsiasi altra citta. Torna dopo due anni: "la mia
vita & in Sicilia".

Oggi Letizia Battaglia non ha piu voglia di fotografare sciagure
e le foto di morte seminata dalla mafia sono rivitalizzate dall'in-
cursione di nudi femminili nella loro naturale bellezza che, senza
civetteria o pose accattivanti, esprimono il desiderio di ricostru-
zione, di pace, di fecondita. La modella viene fotografata con
alle spalle I'ingrandimento di un'immagine delle stragi. Letizia
non usa photoshop, preferisce creare dei set dove il presente
interagisce con il passato spostando il punctum dall'orrore alla
bellezza:

Davanti a un uomo che spara, il ventre nudo di una donna che
da vita...donne bagnate perché I'acqua pulisce. Sono a un punto
di speranza, voglio far crescere la gente. La mediocrita non l'ac-
cetto, neppure se consolatoria... Abbiamo straperso su tutta la
linea. Ma senza perdere pero la forza di andare avanti.

Oblio no. Infatti il morto é la. Tutto nasce dal fatto che non sop-
portavo pitl di essere cosi passiva davanti a queste fotografie.
Facevo mostre, ma ero passiva. Aggiungere alle foto dei morti le
foto dei vivi, dei giovani, dei bambini, delle donne, era un modo
per inventarmi un‘altra realta, per spostare il famoso “punctum”
dal morto ammazzato. Una donna nuda é la vita, &€ una madre,
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e la terra. Faccio questo: costruisco una realta, aggiungo a una
foto di morte una foto di vita. Un progetto riuscito? Non riuscito?
lo ci ho provato.

Letizia Battaglia, una giovane di 83 anni, non ha piu le energie
per fare la cronaca, per andarsene in giro per Palermo ma anzi-
ché arrestarsi ha realizzato un progetto per il quale si & battuta
per anni: il Centro Internazionale per la Fotografia, dove far con-
vergere l'intelligenza per la fotografia ma anche per la musica,
per la poesia, per I'arte visiva. Aperto ai giovani e ai vecchi.

Non mi piacciono le divisioni nella societa. Adoro che i vecchi, le
donne, i bambini e i giovani stiano insieme, perché c'é da impa-
rare da tutti. lo posso imparare da una ventenne e una ventenne
puo imparare da me. E allora vorrei che fosse un luogo dove si
cresca, dove arrivino i grandi lavori dei grandi fotografi, grandi
nel senso di bravi, nazionali e internazionali.

Vorrei che i fotografi emergenti, quelli che non hanno spazio e
che non hanno visibilita, avessero uno spazio dove esporre le
loro opere.

Il centro e stato diviso in due spazi, una galleria molto grande
che ospita mostre di grandi autori e un altro per le mostre dei fo-
tografi che vogliono farsi conoscere, attentamente selezionati.

La qualita é importantissima, cosi come la disciplina nel lavo-
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ro, la ricerca nel progetto. Non vogliamo fotografie superficiali.
Nessuna fotografia in stile Facebook, poiché sono prive di cultu-
ra fotografica. Talvolta sembrano belle ma non hanno spessore.

Il centro & pensato anche per ospitare I'archivio fotografico della
citta di Palermo. Un archivio formato da donazioni di grandi fo-
tografi e da fotografie vecchie e nuove che raccontano Palermo,
un archivio della memoria in permanente evoluzione, memoria
con uno sguardo al futuro.

L'altro progetto riguarda I'organizzazione di corsi di fotografia,

ovvero corsi di cultura, la fotografia intesa come parte di una
cultura pit vasta, perché un fotografo se non va al cinema, se
non legge libri, se non ascolta musica non potra mai avere una
profondita, potra avere talento, ma poi non regge, con il tempo il
solo talento non regge.

Letizia Battaglia ha fotografato affinché il mondo sapesse, gra-
zie ad un lavoro di documentarista che sottende un pensiero ed
un rapporto emotivo con la realta osservata. Detesta fotogra-
fare pensando alla rivista che pubblichera le sue immagini ed &
convinta che i risultati non dipendono dall'attrezzatura o da una
sapienza tecnica bensi da un'osmosi di cuore e cervello, da una
posizione politica e morale, da un progetto di vita.

lo sono una che ha fatto reportage rimanendo nella citta dove
vive. Reportage puo significare tante cose, per ognuno cose di-
verse. Per me significa andare al cuore delle cose, di un luogo, di
una citta, di un gruppo di persone, cioé scavare con lI'immagine.
lo lego molto la fotografia al cinema: &€ come una creazione, an-
che se poi é la realta. E una cosa complicata quella che ho ap-
pena detto, ma siccome sono vecchia le complicazioni si sono
complicate!

Nel 2017 Il New York Times ha inserito Letizia Battaglia fra le
undici donne di tutto il mondo (insieme a lei attiviste, scrittri-
ci e politiche) che dalla Francia all'iIndonesia hanno lasciato il
loro segno ed il MAXXI di Roma le ha dedicato un'antologica dal
titolo Per pura passione, duecento scatti, provini, vintage, docu-
menti. Per niente propensa ad abbandonarsi alla gratificazione
di riconoscimenti cosi importanti, Letizia Battaglia continua a
progettare. Nel futuro pensa di fotografare paesaggi, i paesaggi
della natura, i paesaggi dell'anima.

Da assessore, negli anni '90, Letizia Battaglia ha promosso in-
terventi volti a restituire dignita, attraverso la bellezza, ad una
Palermo martoriata dalla corruzione dei politici, dalle cicatrici
profonde prodotte dalla Mafia.

Ho piantato molti alberi quando ero assessore, davanti al mare.
A Porta Felice avevo piantato una settantina di palme, che in
vent'anni, forse venticinque erano diventate alte. Era bellissimo,
come un palmeto a Tunisi. Patrizia, mia figlia, aveva regalato un
pino, che li era diventato grande, meraviglioso. Un giorno passo
di la e non vedo pil le palme. Mi dicono che erano ammalate e
cosi le hanno tagliate. Una rabbia... Eppure esiste una cura e con

quattordici euro la palma si salva. Hanno tagliato pure il pino
che non aveva niente. Hanno tagliato tutto. Perché? Semplice:
c'é un progetto su questo spazio. [...] quando io ho piantato le
palme era uno spazio con le macerie della guerra, davanti al
mare, per cui camion buttati, carcasse di animali, sedie rotte,
una schifezza. | giardinieri 'avevano chiamata “L'oasi di Letizia".
Abbiamo prima pulito, messo la terra nuova, portato l'acqua con
le autobotti perché li non c'era. E stato un lavoro di mesi, bellis-
simo. E poi vederlo distrutto cosi... Quando sono passata c'e-
rano ancora i tondi dei tronchi tagliati. Fare tagliare una palma
significa pagare cinquecento euro, ci hanno guadagnato tutti.
[...] lo ho fotografato questi tronchi. Loro hanno capito perché
li ho messi su internet. Ora stanno facendo dei lavori di cui non
voglio sapere di cosa si tratta...

Oggi Letizia ha un incubo ricorrente: che ne sara del Centro In-
ternazionale per la Fotografia dopo di lei? Che ne sara del suo
archivio fotografico? Nonostante I'angoscia provocata dall'e-
sperienza, dalla volonta distruttrice di chi non ama la vita, Le-
tizia continua a lavorare e a seminare per le future generazioni.
Questo é sufficiente a rispondere alla domanda astiosa rivolta
da qualcuno al Sindaco Leoluca Orlando che I'ha sostenuta nel
realizzare il Centro: “Picchi idda?"

foto di Letizia Battaglia
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La fotografia: il racconto della
Sicilia negli “anni di piombo”

Letizia Battaglia - fotografa di fama internazionale - documenta
dagli anni '70 i cosiddetti “anni di piombo" che hanno martoriato
I'ltalia e in modo particolare la citta di Palermo. Sono gli anni cui
si vive una strategia della tensione che prende corpo in un'estre-
mizzazione della dialettica politica declinata in violenza di piazza,
in lotta armata, in atti di terrorismo, in una continua colluttazio-
ne tra politica, mafia e gruppi armati. Lavora per il giornale 'Ora
di Palermo, storico quotidiano siciliano, documentando una se-
quenza di atrocita efferate e di omicidi eccellenti, perpetrati per il
controllo del territorio.

foto di Alessandra Mangione
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A un primo sguardo, le foto di Letizia Battaglia potrebbero essere
assimilate a immagini di reportage. Tra miseria e splendore, in un
vivido e netto bianco e nero, raccontano soprattutto Palermo, citta
meravigliosa e al tempo stesso ferita, con i suoi morti di mafia ma
anche con le sue ataviche tradizioni, documentando la vita che
scorre nei quartieri, trapuntata di sguardi di bambini e di donne,
con le strade, le feste, i riti, i lutti, i volti del potere e della giustizia.
Una citta povera e disperata e al tempo stesso ricca e generosa,
odiata e profondamente amata... Una citta dalla luce accecante,
ma dalle ombre tetre e tenebrose, continuamente violata nella sua
gloriosa bellezza, scelleratamente violentata dalla mafia, dai poli-
tici, dalla corruzione...

Con grande aderenza alla realta e attenzione alla verita dei fatti,
i soggetti delle sue fotografie sono di grande impatto visivo ed
emotivo. In una foto, in mezzo a una strada, vediamo un corpo
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dilaniato dalle pallottole. Davanti a case ridotte a macerie, scor-
giamo una pozza di sangue, testimone silenziosa di un delitto ap-
pena avvenuto. In un'altra immagine, vediamo il capo reclinato di
un mafioso ammanettato, dal volto ferino che incute paura, come
se stesse lanciando una maledizione. In un‘altra ancora, in una
squallida stanza sono accasciate due donne appena uccise insie-
me ad un uomo, a terra, morto. Una foto inquadra ancora un len-
zuolo, da cui esce una mano sanguinante. Un‘altra foto riprende
il volto di una donna che piange I'omicidio del proprio caro. Dietro
di lei, un'ombra incombe come se la morte fosse stata sempre |,
compiaciuta. Poi, vediamo un bambino che impugna una pistola,
la schiena di un uomo disteso a terra che mostra un tatuaggio
con il disegno del volto di Cristo...

Le immagini raccontano storie di dolore, di drammi, di tragedie.
Nessun spazio sembra essere lasciato alla speranza. Chi ha vis-
suto in quegli anniriconosce con facilita i volti di tanti uomini ucci-
si, di potenti boss, da Luciano Liggio a Leoluca Bagarella, cognato
di Toto Riina, immagini del potere, come quelle dei politici collusi
con la mafia come Vito Ciancimino e Salvo Lima, e poi quelli di
giudici, poliziotti e uomini delle istituzioni che non hanno rispar-
miato la loro vita contro Cosa nostra, da Boris Giuliano a Ninni
Cassara, dal giudice Cesare Terranova a Piersanti Mattarella fino
a Paolo Borsellino e a Giovanni Falcone. Di questi ultimi Letizia
Battaglia dice: «Avevamo delle persone che rappresentavano il
nostro orgoglio. Li hanno tutti ammazzati». Immagini impressio-
nati e strazianti, che non cessano di scuotere le coscienze, oggi
come allora. Infine, ci sono le fervide immagini della societa civile,
con le donne e i bambini dei quartieri popolari, di grande freschez-
za e vitalita, ma anche quelle dell'alta borghesia e della nobilta pa-
lermitana, di un'eleganza sontuosa ma decadente e sfiorita, dal
volto opulento e al tempo stanco e stesso malato.

La fotografia: entrare nel
dolore dell'altro

Letizia Battaglia documenta uno spaccato della sua terra, tutta-
via le sue fotografie non sono mai una semplice testimonianza,
una mera e asettica registrazione di fatti crudeli e violenti. L'autri-
ce inscrive la propria presenza nell'immagine. Attraverso il dolore.
Nella sua tragica Palermo, Letizia fa affiorare il cuore vivo e pul-
sante di una Sicilia ambigua e contraddittoria che invoca riscatto,
redenzione. Da parte dell'autrice, non ¢'é mai infatti indifferenza, il
nascondersi dietro una professionalita dichiarata, un mestiere da
esibire. La macchina fotografica non e un diaframma, un velo die-
tro a cui proteggersi. Al contrario, fotografare significa mettersiin
gioco, indignarsi, provare un senso di disgusto, soffrire per quan-
to sta accadendo. In un silenzio attonito, la macchina fotografica
soffre per il dolore del mondo.

La fotografia & strettamente legata alla vita e nasce da un'ur-
genza etica. Fotografare implica il partecipare alla scena, non si
esaurisce mai in un semplice assistere, distante e impersonale.
Fotografare significa co-partecipare, entrare nel dramma, la-
sciarsi commuovere, affinché chi guarda quell'immagine possa
a sua volta esserne colpito, perché solo lasciandosi scuotere la
propria coscienza, I'esistenza umana puo cambiare, trasformar-
si, convertirsi a un bene comune. Per fotografare occorre entrare
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nel dolore dell'altro, nella sua vita. Per raccontare la sofferenza al-
trui, occorre farsi prossimi, significa stare dalla sua parte, rendere
giustizia al pit debole. Che cos'e il male se non I'impassibilita, il
restare indifferenti a quanto sta accadendo intorno a te, dire che
quanto e accaduto sotto gli occhi di tutti non mi riguarda? Male e
tirarsiindietro, assecondare le proprie paure, accettare che gli altri
decidano la tua vita. Male e diventare schiavi passivi della violen-
za. Male e dimenticare, sopprimere la memoria, permettendo cosi
alla mafia di restare impunita e di continuare a vincere.

Non a caso, Letizia usa un grandangolo capace di dare grande
profondita all'immagine, con i protagonisti in primo piano, come
se fossimo loro vicini, compagni coi quali condividere un breve
tratto di strada, come fa Caravaggio nelle sue scene, affinché il fe-
dele si senta partecipe del mistero rappresentato, con uno sfondo
che si presenta come muto testimone di un dramma avvenuto.
Non ci pud essere infatti vile abbandono, ma solo un prendere
parte, un esserci. Altre volte, come nella foto "Ucciso mentre an-
dava in garage" (1976), sembra inquadrare I'immagine attraverso
un preciso punto prospettico, tradendo la conoscenza della sto-
ria dell'arte italiana, come se quell'episodio - in questo caso il ri-
mando va al Cristo morto del Mantegna a Brera - messo in scena
dalla nostra tradizione artistica si ripresentasse ora, davanti a noi,
nella sua sconvolgente attualita. L'evento particolare diventa cosi
universale. Quel singolo momento ripreso in quell'angolo dimen-
ticato di Palermo si trasforma in un severo monito rivolto a ogni
essere umano, a tutta l'opinione pubblica.

Meditazioni sul mistero
dell'uomo

Di fatto, le fotografie di Letizia Battaglia sono vere e proprie me-
ditazioni sul mistero dell'uomo. Nelle immagini scarne del popolo,
negli occhi espressivi di bambini ai quali € negata la loro fanciul-
lezza, negli squardi sofferti di madri, nelle bocche spalancate di
uomini uccisi, l'autrice pone continuamente interrogativi sul non
senso della violenza, sul perché dello sfruttamento dei piu deboli,
sulle false ragioni di una politica miserabile e corrotta, sull'indif-
ferenza che talvolta regna sovrana nel cuore di ciascuno di noi.
E come se al cuore di ogni foto, ci fosse una domanda appassio-
nata, un appello, un'invocazione affinché la morte fisica e quel-
la morale non siano le ultime parole della vita. Le foto diventano
cosi interrogativi appassionati e accorati. Perché non & possibile
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costruire un mondo diverso, una nuova societa civile se ciascu-
no si assume la propria responsabilita etica nella storia? Perché
la maggior parte delle persone preferisce nascondersi dietro una
colpevole omerta e rifiuta di parlare, di denunciare, di ribellarsi, di
fare fronte comune contro una criminalita organizzata che sof-
foca l'intera societa civile? Perché il fratello continua ad uccidere
il proprio fratello, reiterando il primo omicidio della storia umana,
quello di Caino contro Abele? Dalla profonda connotazione politi-
ca, le fotografie di Letizia Battaglia sono una denuncia della mi-
seria, dello sfruttamento, del cinismo di chi vuole comandare solo
per amore del potere, nel desiderio di schiacciare e di dominare gli
altri. La violenza non puo essere la soluzione ai conflitti tra uomo
€ uomo.

La compassione: la risposta
alla violenza

Probabilmente, per Letizia Battaglia, la riposta alla violenza ¢ la

foto di Alessandra Mangione

compassione. Le sue immagini sono infatti cariche di una pietas
che ci rende solidali con la vita degli altri e invitano a un impegno
civile e personale. Anche di fronte alle immagini pit inquietanti e
sconvolgenti, mai un giudizio e pronunciato, una condanna & pro-
ferita. Sono immagini abitate da un nonostante tutto, dall'incrolla-
bile fiducia nella possibilita che I'uomo possa cambiare. In questa
compassione verso chi soffre, in questo sguardo di “misericordia”
capace di trasfigurare anche le situazioni piu violente e disperate
consiste probabilmente la bellezza delle sue fotografie.

Grazie a questa pietas, profonda e commovente, la fotografia puo
cosi farsi inno alla liberta e alla dignita umana, testimoniando il
desiderio sempre vivo di creare una societa che si fondi sulla giu-
stizia e sulla pace.

Andrea Dall'Asta SJ
Direttore Galleria San Fedele, Milano

foto di Alessandra Mangione

foto di Letizia Battaglia
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foto di Letizia Battaglia
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Che non esista il nero ma che neppure esista il bianco, & cio che
metaforicamente sembra emergere dalle fotografie di Letizia
Battaglia, pur rigorosamente in bianco e nero dall'inizio della sua
attivita, quando si sposta nel 1971 a Milano e, proseguendo |'atti-
vita di giornalista iniziata nel 1969 per L'Ora a Palermo, accompa-
gna gli articoli per numerose testate italiane con fotografie da lei
stessa scattate. Un obbligo, una condizione di lavoro ma soprat-
tutto un'esigenza di narrazione che trova nella macchina fotogra-
fica lo strumento privilegiato per esprimere non solo accadimenti
e istanti ma anche condizioni, provocazioni, aspettative, tragiche
illusioni e pezzi di realta da lei interpretati e restituiti. Da allora Le-
tizia Battaglia continua a fotografare, rappresentando una delle
flgure piu emblematiche della cultura italiana per il suo ruolo di
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fotoreporter, di fotografa e artista, per il suo impegno politico e
culturale e per le sue scelte di campo che, parallele ad una vita
intensa, hanno restituito e proposto in chiave collettiva azioni e
richieste. Fra queste, ma non certo I'ultima, I'apertura nel 2017 del
Centro Internazionale di Fotografia diretto dalla stessa Battaglia
ai Cantieri Culturali della Zisa di Palermo, la sua citta, la citta con
una lunga storia e una memoria corta che la fotografa persegue
nel narrare.

Fotografie metaforicamente senza nero e senza bianco nono-
stante la condivisione, portata quasi ad estremi, di una pratica
tradizionale per la generazione della Battaglia, quindi non certo
per I'attitudine a immergere in un grigio che scivola (il colore della
cosiddetta "modernita") le vicende narrate, ma invece, per la ca-

WWW.FONDAZIONELAVIOSACOM
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pacita, sua cifra stilistica e di rigore, di restituire storie e avveni-
menti nei quali sia le vittime che i carnefici acquistano la tragica
potenza della responsabilita, il peso delle azioni subite come di
quelle compiute, la determinante condizione che nega la bellez-
za della morte sottoponendo alla nostra attenzione, con scatti
folgoranti, il peso delle azioni umane, delle responsabilita civili e
politiche e delle eredita che esse rappresentano. Non c¢'é bianco e
nero perché non c'e buono e cattivo, e tantomeno c¢'e buonismo
o moraleggiante pietas, invece, proprio attraverso il contrasto de-
ciso tipico delle sue immagini, cio che appare e tutta I'evidenza e
la condizione della complessita umana. Appare cosi la consape-
volezza di chi vuole - nell'azione di reportage e nella testimonian-
za continua - restituire la cronaca assurdamente reale di anni
che, mai abbastanza indagati e studiati, continuano anche oggi
attraverso nuove forme di violenza e di potere. Sono le fotografie
per le quali Letizia Battaglia e rimbalzata nelle cronache inter-
nazionali prima, nei tribunali poi, della seconda meta degli anni
"70 e poi degli anni '80 durante la guerra della mafia in Italia. Ed
e in questa stessa linea di ricerca e di restituzione che molte fra
le immagini di Letizia Battaglia ci danno brani di contesto, parti
della sua Palermo, abbandonata e ritrovata, che assurge pero ad
esemplificazione di un palcoscenico unico e insieme universale
della storia umana. Palermo che non e semplicemente il luogo
dell'orrore, della mafia, della morte, ma & anche luogo di vita, di
bellezza, di lotte, di poverta, di dignita, di dolore e fatica e nel quale
tutto succede, pit che altrove in certi anni, come altrove quando si
ha il coraggio di osservare le esperienze che proseguono accanto
ad un apparente quieto vivere.

Con questi elementi di contestualizzazione, a volte evidenti, a vol-
te minuti, nell'intero lavoro di Letizia Battaglia emerge, sempre
per contrasto e con un'energia inaspettata, tutta la forza della
dignita umana, negata solo dalla morte per mano violenta, mai
dall'indigenza e dalla poverta. Quella morte che appare nei cor-
pi scomposti e rigettati, nelle case, nelle macchine, sulla strada e
che sembra arrestare il rumore del tempo e della vita quotidiana:
il nostro respiro, mentre le guardiamo, viene interrotto, bloccato
per mano violenta. Ma, accanto a cio, & comunque la forza e la
dignita che riappaiono nella ricerca della fotografa: nei volti dei
parenti delle vittime e soprattutto delle donne che, con sguardo
diretto ci restituiscono il tutto il dolore del respiro che continua,
nonostante tutto.

In parallelo, donne e uomini che si muovono festosi nei salotti di
chi conta, volteggiando vibranti dentro vestiti eleganti e sorrisi di-
mentichi. Accanto donne e bambini, ritratti folgoranti di storie pa-
rallele, di futuri incerti, di risorse negate, di periferie e di abbandoni.
Ma anche ritratti di momenti di gioco e di vita quotidiana, volti di
infanzia che raccolgono con orgoglio la scommessa del futuro
mentre continuano a cercare i nostri occhi.

Letizia Battaglia rappresenta oggi molte ricerche e raggiungi-
menti, ma e anche figura emblematica del paese Italia: fotogra-
fa di indiscussa qualita ha trovato i suoi primi riconoscimenti
all'estero, ulteriore testimonianza del difficile percorso di ricono-
scimento artistico italiano. Ancor piu difficile quando si parla di
donne e di fotografia. Ma anche in questo caso, come nelle di-
chiarazioni rese per il suo riconoscimento tra le 11 donne scelte
nel mondo per impegno ed energia dal New York Times nel 2017,
la Battaglia reagisce parlando di donne, di Palermo e delle tante

cose da fare e dei soldi necessari per farle, come quelli per il suo
Centro di Fotografia dove mostre e progetti espositivi accompa-
gnano workshop, corsi e incontri dedicati alle nuove, alle nuovissi-
me come alle precedenti generazioni. Progetti e opportunita rivolti
a quella "lente” che permette di osservare e interpretare la vita
con l'obiettivo di restituirne evidenze, mancanze ma anche sogni.
Come nei ritratti di bambine, tra i suoi pit recenti cicli fotografici:
con i loro sogni negli occhi intrecciano sentimenti e consapevo-
lezze che appartengono al lungo filo della vita.

Dove le generazioni si incontrano.

Non & un caso allora che nel 2018 a Palermo, Capitale italiana
della Cultura e sede di Manifesta 12, molte opere di artisti inter-
nazionali si siano spontaneamente o deliberatamente confrontati
con laricerca e il lavoro di Letizia Battaglia.

Paola Tognon

foto di Letizia Battaglia
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Dopo essere stata presentata a Palermo, in occasione di Manife-
sta 12, Biennale d'Arte itinerante, I'opera di Eva Frapiccini Il Pen-
siero che non diventa Azione avvelena I'Anima, sara installata al
Museo della Citta — Luogo Pio Arte Contemporanea di Livorno e
vi rimarra dal 14 marzo al 29 settembre 2019. | 'opera di Eva Fra-
piccini & un chiaro esempio delle tante possibilita che la fotografia
ha di declinarsi con i concetti pit intimi del lavoro e dell'espressio-
ne artistica che si fanno "monumento” civile, onoranza ai caduti
per la liberta e la giustizia. La Fondazione Carlo Laviosa € stata
pertanto felice di partecipare ad una proposta dell'amministrazio-
ne comunale nell'ambito del progetto

“in - ciam - po" voluto dalla Direttrice Scientifica Musei Civici Li-
vorno, Paola Tognon.

Il Pensiero che non diventa Azione avvelena I'Anima ha coinvol-
to archivi storici e centri studi sulle mafie, familiari delle vittime,
scuole e biblioteche di Palermo e del resto di Italia, in un percorso
di ricerca sui personaggi che hanno caratterizzato la stagione di
lotta alla mafia tra gli anni '70 e '90 del XX secolo. 'approccio
scelto dall'artista focalizza la dimensione intima che si manifesta
nelle testimonianze del lavoro di magistrati, giornalisti, sindacali-
sti e ispettori di Polizia o cittadini che hanno speso la propria vita
contro la mafia. Attraverso la documentazione fotografica, il pro-
getto mette in luce gli strumenti quotidiani come appunti, discorsi,
registri e note, raccolti e custoditi nei molti archivi privati. Il lavoro
dell'artista & dunque un archivio in fieri, che tramite un'installazio-
ne accessibile, consultabile e coinvolgente, invita il pubblico ad

addentrarsi nella quotidianita dei singoli percorsi. L'analisi dell'ar-
tista e rivolta in particolare alle relazioni tra le linee investigati-
ve che sono state sequite da persone diverse in parallelo o a di-
stanza di anni. Tali piste sono state interrotte poiché costituivano
una minaccia per i traffici mafiosi; le persone sono state uccise,
ci ricorda l'artista con questo lavoro, proprio perché troppo brave
nella loro professione, perché di ostacolo agli affari illeciti. Non
si e trattato di vendetta ma di eliminazione degli impedimenti ai
traffici mafiosi.
La struttura-archivio, che esternamente si presenta come un uni-
€O corpo cubico, € composta internamente da 6 moduli montati
verticalmente su dei cassetti estraibili a mo' di singoli espositori
fotografici, dentro i quali sono incastonate a coppie le fotografie.
| cassetti all'altezza dello spettatore rendono I'opera fruibile, una
monumentalita che invita all'interazione piuttosto che alla con-
templazione e al sussiego, come evidenziano le parole dell'autrice:
“Colui che guarda deve poter girare intorno all'opera, scegliere,
aprire, chiudere, perché il vedere e il movimento siano un tutt'uno,
per una fruizione attiva. Ho trattato le agende, fogli A4, gli schizzi,
le buste come se fossero degli “objets trouve”, li ho isolati foto-
grafandoli e li ho riportati in grandezza 1:1, prendendo il fronte e il
retro di ciascuno. La struttura & un contenitore che da il senso di
assoluto, la vertigine di quanti siano stati i contributi. Volevo che
lo spettatore li potesse leggere e toccare come me, godendo dello

foto di Francesco Levy
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stesso privilegio che avevo avuto io.

L'aprire e chiudere e frutto del mio desiderio di coinvolgere il rap-
porto fisico oltre che lo sguardo dello spettatore, perché ci sia un
dialogo con l'opera.”

Eva Frappicini, vive e lavora tra Milano e Torino. Nata a Recanati
nal 1978 si e laureata al DAMS di Bologna, dopodiché si diploma
in fotografia all'lstituto di Design di Torino. | suoi progetti sono
caratterizzati da una ricerca dei diversi codici che compongono
I'immagine fotografica e si sviluppano attraverso un accurato la-
voro di documentazione.

A esposto a Madrid, Mosca, Roma, Bologna, Parigi e ricevuto im-
portanti premi e riconoscimenti come il Premio Canon nel 200 e,
il Premio Passport for Art per una residenza d'artista a Londra nel
2006.

Nel 2008 ha pubblicato il volume Muri di Piombo (Skira-Art Talks,
Milano)

Serafino Fasulo
Art Director Fondazione C. Laviosa

foto di Francesco Levy
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