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Livorno@.attesa

Il progetto Livorno in.attesa di cui questo volume ¢ la restituzione, é stato pro-
mosso dalla Fondazione Carlo Laviosa per rispondere al bando della Fondazione
Livorno a sostegno di enti del terzo settore operativi in campo sociale.

La Fondazione Laviosa, porta avanti attivita e promuove progetti che, gravitando
intorno al tema del lavoro ampiamente inteso, si muovono in diversi settori che
spaziano dal culturale al sociale.

Elizabeth Seton, Mary e Percy Shelley, Lord Byron,il mago Wetryk, Angelica Palli,
Frida Misul, Luigi Pirandello, Carlo Goldoni, Giorgio Caproni, sono solo alcuni dei
nomi di chi con la sua presenza tangenzialmente o in maniera piu radicata ha
vissuto la nostra citta lasciando segni ed impronte.

E difficile qualificare un territorio tenendo conto di tutte le presenze storiche,
letterarie e artistiche che ne hanno arricchito la storia culturale.

Molti di questi nomi si perdono nel fumo dell’oblio in assenza di una cultura
della memoria come frattalica risonanza. Una risonanza capace di enfatizzare
I'identita culturale della citta e di restituire alle strade, le piazze e i luoghi, echi di
memoria condivisa. Ciascuno con il suo passaggio & stato ispirato dal connubio
di territorio e atmosfere livornesi.

Il titolo Livorno in.attesa ha un significato polifonico: una citta inattesa, tutta
da riscoprire 0 scoprire sempre nuova, ma anche un territorio e una comunita
in attesa che attende nuove proposte per ridisegnare sentieri, tracciare nuovi
itinerari e vivere la citta con altre storie da raccontare.



Livorno da sempre citta aperta, di transito e dalle mille stratificazioni mostra in
questo volumetto, questo volto inatteso, che arricchisce I'offerta culturale del-
la citta, disegnando nuovi orizzonti di possibilita, ricerca e contaminazione. La
Fondazione Laviosa ha cercato di enfatizzare questa contaminazione, parlando
di storia culturale, con gli utenti della Cooperativa sociale onlus San Benedetto,
inseriti in un programma di riabilitazione dalle dipendenze.

Il volume ¢ la restituzione di un processo durato mesi che ha visto sul campo per
la Fondazione Laviosa:
- Il professor Tiziano Arrigoni nel raccontare agli utenti del centro le storie
dei personaggi che hanno arricchito Livorno e nel scrivere i testi del volumetto
- Francesca Giari, che ha curato il progetto fotografico, grafico ed editoriale e
ha coordinato i laboratori di creativita degli utenti del centro
- La Dottoressa Giovanna Lo Giacco, che ha scritto il progetto Livorno.in.
attesa e coordinato le fasi di realizzazione.

Gli utenti del centro sono stati un pozzo creativo di idee e di fantasia. Nel testo
in ogni sezione dedicata agli autori, troverete le loro parole per descrivere per-
sonaggi che avevano solo sentito nominare. Sono frutto dei laboratori creativi, le
loro restituzioni grafiche dei personaggi.

Ogni laboratorio ha avuto una stessa sequenza metodologica: agli utenti sono
state mostrate foto e volti di personaggi celebri ed & stato chiesto loro di descri-
verli, come se si trattasse di un incontro. E stata poi raccontata la storia di questi
personaggi illustri e le loro gesta o opere. Infine gli utenti hanno lavorato con la
fantasia e lasciandosi ispirare da quanto appreso, hanno fatto rivivere in altre
vesti i protagonisti letterari e storici del nostro volume.

Livorno in.attesa ¢ un progetto in espansione, perché ciascuno puo ripensare
la citta, ridisegnandola e facendola parlare in molti modi. Non ¢’e cosa migliore
per imparare del riconoscere il valore dell’incontro.




Beatrice

Percy Bysshe Shelley

poeta inglese
Field Place 1792 - Mar Ligure 1822

Mary Godwin Shelley

scrittrice, saggista e filosofa britannica
Londra 1797 - 1851

Anche se riuscissimo a riconoscere il canto dell’allodola, difficimente
0ggi in via Venuti riusciremmo a sentirlo, ma quando vi arrivarono gli
Shelley, durante il loro contrastato e difficile tour per I'ltalia, qui erano
campi, orti, case di campagna come quella Villa Valsovano che li accol-
se. Ancora oggi si trova li, un condominio che conserva il decoro antico,
con tanto di lapide che ricorda il soggiorno dei due giovanissimi scrittori
inglesi in fuga dalla societa perbenista dell’Inghilterra.

Percy, che era pur sempre un aristocratico, aveva lasciato la consorte






Villa Valsovano, via Venuti 23




per fuggire con la giovanissima Mary, figlia del filosofo radicale William
Godwin e della pionieristica femminista Mary Wollstonecraft.

Quando vi arrivarono nell’estate del 1819, da giugno a fine settembre,
si meravigliarono sentendo i vignaioli livornesi che cantavano arie di
Rossini e scoprirono un’ltalia che era quella che ogni inglese si aspet-
tava: sole, vento di mare, musica, poesia. Era tuttavia un momento
difficile per loro: il loro bambino, il piccolo William, era morto durante il
loro soggiorno a Roma, e Mary era distrutta dal dolore.“Qui - scriveva
Percy - ho una piccola stanza, in cima alla casa, con una vista stupen-
da sul mare e gli Appennini e le pianure in mezzo. | vignaioli cantano
tutto il giorno ‘mi rivedrai, ti rivedro’, ma niente affatto in stile operistico.
E qui che scrivo e leggo. Ecco come impiego la mia giornata: mi sve-
glio di solito alle sette, leggo mezz’ora, poi mi alzo e faccio colazione.
Dopo colazione salgo nella mia torre, e leggo e scrivo fino alle due. Poi
pranziamo — dopo pranzo leggo Dante con Mary, chiacchiero un po’,
mangio uva e fichi, a volte faccio una passeggiata”.

Poco importa se la ‘torre’ fosse in realta una piccionaia, magari riatta-
ta, come usava nelle case di campagna toscane. Da li Percy domina
gli olivi, i fichi, i peschi, nel caldo riverbero estivo: una sorta di piccolo
regno dell’aria.

Una pittoresca campagna, una sorta di Lincolnshire mediterraneo che
0ggi hon possiamo neanche immaginare a Villa Valsovano, affogata
fra condomini moderni, in un puzzle di una periferia cresciuta in fretta.
Non la Livorno cosmopolita e mercantile, ma un altro luogo, tanto che
Percy scriveva ad un amico che “vado qualche volta per affari a Livor-
no”, come se abitasse in un altrove magico rispetto alla citta.
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Elizabelh Ann
Bayley Selon

religiosa, santa
New York 1774 - Emmitsburg 1821

Veronica

Chi si trovasse a passare per Barclay Street, proprio di fronte a Battery
Park sulla punta estrema di Manhattan, si troverebbe davanti ad una pit-
toresca abitazione in stile coloniale con una chiesa accanto. Non si pud
non notare perché ¢é letteralmente affogata sotto i grattacieli scintillanti
dei quartieri degli affari. Chi si avvicina leggera che la chiesa é dedicata a
Elizabeth Seton la santa di Leghorn.

Cosa ci fa una santa di Livorno a Manhattan?

La storia di questa santa, canonizzata da Paolo VI nel 1975, & di quelle






edificanti, a partire dal fatto che si tratta della prima santa nata sul suo-
lo statunitense.

Sposata con un ricco mercante newyorkese, William Seton, nel 1803
arrivo in Italia con il marito e la figlia Anne, perché William era grave-
mente malato, non gli si confaceva il clima rigido di New York e gli fu
consigliato il clima del Mediterraneo.

In particolare gli consigliarono Pisa, considerata allora una gradevole
stazione climatica. Non ci meravigli la cosal Come dimenticare che
pochi anni dopo, Giacomo Leopardi, felice nel clima invernale mite di
Pisa, lodava “le ve dorate e gli orti”.

Il viaggio fu lungo e il 28 ottobre 1803, Elizabeth scriveva: “abbiamo
appena superato le isole occidentali (le Azzorre) che sono a meta stra-
da fra New York e Livorno e aspettiamo di incontrare un vascello che
possa recapitare le lettere a casa”.

Arrivati a Livorno dovettero affrontare la quarantena nel lazzeretto di
San Jacopo. Ma William non ce la fece: troppo lungo il viaggio, troppo
gravi le sue condizioni. Mori a Livorno il 27 dicembre 1803 e fu seppel-
lito nel cimitero degli inglesi, con una cerimonia a cui parteciparono in
massa tutti gli inglesi e gli americani presenti in citta. La giovane vedova
venne assistita da Filippo Filicchi, console degli Stati Uniti e fervente
cattolico, che la introdusse negli ambienti religiosi della citta, ad iniziare
dalla chiesa di Santa Caterina (proprio di fronte) a casa Filicchi, dove
si venerava Gesu della Canna. Si trattava di uno dei culti piu popolari
della citta, dal momento che I'iconografia rappresentava la sofferenza
dei piu umili. Subito a destra del portale d’ingresso ¢’é una lapide che
ricorda come, agli inizi del 1804, “quando era ancora anglicana ascoltd

10



piu volte la S. Messa irresistibilmente attratta ad adorare Gesu”. Quan-
do lascio la citta il 6 aprile 1804, la conversione interiore era avvenuta,
“questa € la mia ultima ora a Livorno. Oh, come palpita il mio cuore”.
Ritornata in patria, si converti definitivamente al cattolicesimo e fondd
I'ordine delle “Sisters of Charity”. E Livorno? Livorno la ricorda ancora
con la chiesa di Santa Elisabetta Seton in piazza Lavagna, dove dal
20086 riposa anche William Seton, trasportato li, dall’ombra dei cipressi
del cimitero inglese.

Chiesa di Santa Caterina
Piazza dei Domenicani

Parrocchia Madre Seton Livorno
Piazza Maria Lavagna
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Giorqio
Caproni

poeta, critico letterario, traduttore e scrittore
Livorno 1912 - Roma 1990

“Genova di Livorno, partenza senza ritorno” cosi scrive Giorgio Capro-
ni in Litania e ricorda quel 1922, quando, bambino di dieci anni, lascio
definitivamente Livorno per trasferirsi a Genova con la famiglia. Eppure
non si Possono capire le luminosita marine di Livorno, i suoi colori, quei
cocomeri rossi lungo i fossi, quel suo carattere popolare, senza leggere
i versi di Caproni, uno dei poeti piu interessanti del Novecento italiano.
Una geografia dell’anima si era sedimentata nella sua infanzia livornese.
La targa apposta in corso Amedeo sottolinea la sua simbiosi con la citta:
“Qui nacque Giorgio Caproni. Poeta delicato e forte come la citta
che lo vide nascere”.

Figlio del ragionier Attilio, impiegato presso I'importatore di caffe Co-
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lombo, e di Anna Picchi, sarta e ricamatrice, la cui immagine ritorna
Spesso nei suoi versi, Caproni visse in via Palestro in coabitazione
con ltalia Caproni e il marito Pilade Bagni, “massone e bestemmiatore
di professione nonché barbiere dirimpetto allo Sbolci, arcifamoso fra
gli scaricatori per i suoi fulminanti ponci al rhum”. Basterebbero que-
ste poche immagini per ricostruire un ambiente che lascid un segno
indelebile, con le passeggiate agli Archi, le estati ai Bagni Pancaldi, il
Teatro degli Avvalorati dove vide Pietro Mascagni che dirigeva Cavalle-
ria rusticana, oppure la stazione dove vedeva arrivare I'espresso detto
la Valigia delle Indie: “esistera sempre, finché esisto io - dira in seguito
Caproni - questa citta malata di spazio nella mia mente, col suo sapore
di gelato nell’odor di pesce del Mercato Centrale lungo i Fossi e con
l'illimitato asfalto del Voltone”.

Quando lascio Livorno non era solo un periodo della sua vita che si
chiudeva, ma anche per I'ltalia:, “guando l'ultima bandiera rossa s’am-
mainava in via del Corallo o lungo via del Riseccoli e viale Emilio Zola
pieno di ghiande e di polvere, in carrozza me ne andai per sempre alla
ferrovia. E da quel giorno lontano Livorno non la rividi pid”.

O meglio ci ritornera nel 1949, nella citta ancora devastata dai bom-
bardamenti per visitare le tombe dei nonni al cimitero dei Lupi e per
ripercorrere il percorso dei ricordi: “ricordo lo Scalo degli Isolotti, con
la porta del verniciatore di barche, che ha provato tutti i suoi colori sul
muro”. O piazza Cavour, “tutti fuori seduti ai tavolini colorati dei caffe -
alcuni seduti sulla spalletta dei fossi, che hanno il colore del cioccolato
e il caratteristico odore sfatto d’acqua”. O lo Scalo delle Cantine “nel
sole color rame! La fortezza, i colori delle barche, dell’acqua”.
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Alla fine “mangio farinata al tavolino, e frittelle di riso, e pane”.

Poi la partenza per Genova, appunto, un ritorno che é stato solo un

ricordo.

Piazza Caproni
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Arriverai a Livorno,
vedrai, prima di giorno.
Non ci sara nessuno
ancora, ma uno
per uno guarda chi esce
da ogni portone, e aspetta
(mentre odora di pesce
e di notte il selciato)
la figurina netta,
nel buio, volta al mercato.



Antonio Griffo Focas Flavio Angelo Ducas Comneno
Porfirogenito Gagliardi De Curtis di Bisanzio

Tolo
Antonio De Curlis

attore, comico, commediografo, poeta,
paroliere, sceneggiatore e filantropo
(Napoli 1898 - Roma 1967)

“Sono un un uomo di mondo, ho fatto tre anni di militare a Cuneo!”
Quante volte abbiamo sentito questa frase detta dal grande Totd nei
suoi film, che ogni tanto le varie tv trasmettono”? Ebbene gli anni di milita-
re non li aveva fatti a Cuneo, ma a Livorno, dopo alcuni passaggi a Pisa
e a Pescia, volontario giovanissimo del Regio Esercito, assegnato all’88°
Reggimento Fanteria Friuli.

Ed & proprio a Livorno che € nata l'altra frase celebre di Totd “Siamo
uomini o caporali”, legata proprio alle rigidita della vita militare livor-
nese, “durante le punizioni che mi toccava scontare rimuginavo in me
un rancore senza fine nei confronti dei caporali”, personaggi mediocti,
forti di un’autorita immeritata che proprio per questo esercitavano con
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maggiore prepotenza e ignoranza, coperti da un contesto repressivo
ed ottuso. Come dira in una sua celebre frase: “caporali ce ne sono
tanti, di uomini ce ne sono pochissimi”.

L’attore napoletano fu comunque sempre legato al ricordo di Livorno,
tanto che uno dei primi spettacoli nel primo dopoguerra lo fece al Cine-
mateatro Lazzeri, un bellissimo edificio in stile eclettico che ancora oggi
si pud ammirare in via Buontalenti e che ha attraversato varie vicissitu-
dini, trasformandosi anche in libreria. Proprio al Lazzeri Totd recitd una
performance che fu una delle costanti del suo repertorio negli spetta-
coli di varieta ossia la parodia della canzone Vipera, allora famosissima,
in cui parlava dell’adescamento da parte di una prostituta: “io d’amore
ero quasi cotto/entrammo nel palazzo 78/vicolo,vicolo/palazzo di colei/
dove lasciai parecchi soldi miei”.

Ritornera piu volte a Livorno, questa volta al Teatro Gran Guardia,
quando Totd era divenuto ormai un mito del cinema comico: I'ultima
volta, prima di ritirarsi dal varieta, nel febbraio del 1957, facendo il tutto

esaurito.
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Charles Dickens

scrittore, giornalista e reporter di viaggio
Portsmouth 1812 - Gad Hill Place 1870

Toccata e fuga, quella di Charles Dickens a Livorno. Quando gia era
uno scrittore conosciuto, nel 1844 - 1845, fece il suo viaggio in Italia,
girando per tutta la penisola, ma soggiornando soprattutto a Genova: un
paese di contrasti I'ltalia 0 meglio, come lo defini, lo “spettacolo caotico
di una lanterna magica”. Dall’esperienza venne fuori un libro di successo,
pubblicato nel 1846, Pictures from Italy.

Su Livorno non & molto prodigo di indicazioni, ma d’altra parte Alexan-
dre Dumas, che vi era passato pochi anni prima, aveva definito Livorno
una delle citta pit noiose di quelle visitate. Era infatti una citta poco ita-
liana, “prospera, industriosa e concreta, - scrive Dickens - dove ['ozio &
Spazzato via dal commercio. | regolamenti che vi vengono osservati, per
qQuanto riguarda i commerci e i commercianti, Sono progressisti e liberi”.
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Ex Stazione Ferroviaria, Porta San Marco
Piazza San Marco




E infatti I'unica attrazione che consigliava di visitare era il cimitero degli
inglesi, con la tomba del celebre scrittore settecentesco Tobia Smollett.
Certo anche Livorno aveva le sue pecche come le altre citta italiane,
d’altra parte I'ltalia non era considerata un paese di romantici briganti?
Cosl Livorno era nota, almeno in passato, per un “circolo di assassi-
ni” di “accoltellatori”, gente pronta a tirar fuori il coltello, ma c’era un
elemento nuovo che avrebbe spazzato via tutto il residuo del passato
ossia la ferrovia, la Firenze - Livorno, con la sua stazione alla Porta di
San Marco, il nuovo ingresso terrestre alla citta.

| residui del passato sarebbero scomparsi “davanti alla ferrovia tra Li-
vorno e Pisa, che e ottima e ha gia cominciato a meravigliare I'ltalia
creando un precedente di puntualita, ordine, tranquilla gestione e pro-
gresso, il pit pericoloso ed eretico degli oggetti di meraviglia. Deve
esserci stata una leggera sensazione come di terremoto, di sicuro, in
Vaticano, quando la prima ferrovia italiana e stata aperta al pubblico”.
E cosi fu, anche se oggi il grande edificio ottocentesco della stazio-
ne giace abbandonato, accanto all’altrettanta abbandonata Porta San
Marco con la sua innovativa architettura in ghisa. Dickens non torno
a Livorno o meglio ci € tornato simbolicamente oltre 150 anni dopo.
Il film forse piu livornese girato da Paolo Virzi, Ovosodo, non € altro
che una trasposizione molto libera del romanzo di Dickens “Grandi
speranze” e lo rivela alla fine il protagonista Piero, quando racconta ai
compagni di lavoro in fabbrica la trama del romanzo che € anche la
trama della sua vita. D’altra parte, come dice Virzi, attento lettore dello
scrittore inglese, in Dickens c¢’é tutto, “scoperta della vita, crudelta,
dolcezza”.
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Veronica

Marcello

Mastroianni

attore
Fontana Liri 1924 - Parigi 1996

Se si vuole associare il nome di Marcello Mastroianni a Livorno viene
subito in mente il film di Luchino Visconti Le notti bianche (1957) tratto
da un’opera di Fedor Dostoevskij. Lo scrittore russo I'aveva ambientata
a San Pietroburgo, mentre Visconti riportd San Pietroburgo a Livorno.
Una Livorno che non ha nulla di mediterraneo, grigia, invernale, con una
luminosita nebbiosa riprodotta con veli illuminati. Una citta quasi irreale,
anche perché Visconti la fece ricostruire, fossi e palazzi storici compresi,
a Cinecitta. A chi mugugnava perché questa Livorno pareva troppo livi-
da, rispose la sceneggiatrice del film Suso Cecchi D’Amico:

“non mi sembra che la Livorno de ‘Le notti bianche’ sia cosi livida e sini-
stra come certa stampa ha scritto. Essa corrisponde piuttosto al ricordo

24






che la mattina dopo ognuno ha del paesaggio notturno di una citta nel-
la quale si € girato a lungo, durante le ore piccole. Nella memoria tutto
resta indeterminato e indistinto, strade, piazze, vicoli, si compenetrano
gli uni negli altri, non hanno piu fisionomie precise, ma diventano forme,
volumi, macchie di colore”.

Ma il Mastroianni che vogliamo ricordare € il giovane attore del fim
Tragico ritorno (1952) del regista Pier Luigi Faraldo, in cui interpreta un
reduce che ritorna a Livorno dopo otto anni di prigionia. La scena &
realistica, le macerie che si vedono nel film sono quelle di viale Caprera
non ancora rimosse. Qui si trovava la casa distrutta dai bombarda-
menti del protagonista del film; “qui una bomba in pienc”, gli dicono gli
operai, che la stanno ricostruendo. Ma qui la storia del film inaspettata-
mente si intreccia con quella di Garibaldi che il 19 ottobre 1867, in fuga
da Caprera e appena sbarcato a Vada, era stato trasportato a Livorno,
per poi partire nella disperata impresa della conquista di Roma, finita
tragicamente a Mentana. E dove fu portato Garibaldi? Proprio in quello
che sara viale Caprera, nella casa dei fidatissimi Sgarallino, che non &
altro che la casa di cui si vedono le macerie in Tragico ritorno. Non a
caso sul palazzone moderno che ¢ stato ricostruito si pud leggere una
lapide che ricorda I'evento.

Insomma una delle tante inaspettate storie livornesi in cui capita
che anche Mastroianni possa incontrare Garibaldi!
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Veronica

Frida Misul

cantante, superstite dell’Olocausto
Livorno 1919 - Livorno 1992

Chi passa davanti al numero 2 di via Chiarini, guardando verso terra non
potra non notare una pietra d’inciampo metallica dedicata a Frida Misul,
una delle pit importanti testimoni della Shoah livornese.

Di famiglia di religione ebraica, Frida era una promettente cantante con
una bellissima voce: una foto giovanile dedicata all’“adorata e cara mam-
ma nel mio primo concerto” la mostra spensierata, certa di un futuro lu-
minoso, stroncato purtroppo dalle leggi razziali del 1938.

Continuera ad esibirsi fortunosamente con il falso nome di Frida Masoni,
ma nulla sara come prima.
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