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Strappa da te la vanita,

ti dico strappala.

Ma avere fatto in luogo di non avere fatto
questa non é vanita.

Ezra Pound, Canti pisani, 81

Letizia Battaglia nasce a Palermo nel 1935.
Si trasferisce con la famiglia a Trieste dove
ha un’'infanzia felice. Tornata a Palermo, rice-
ve le attenzioni di un esibizionista; rientrata a
casa racconta I'episodio e ci0o da inizio ad un
periodo difficile della sua vita. Protetta tanto
da essere privata della liberta, appena sedi-
cenne trovera nel matrimonio una fuga verso
lindipendenza. E giovane, piena di energie e
desidera una famiglia numerosa: avra tre figlie.
Ma tra padre e marito la musica non cambia:
I'amore che nutrono per lei, per limiti culturali,
non permette loro di concederle il respiro della
liberta che la sua natura e la sua intelligenza
reclamano.

Mi sono sposata, volevo tantifigli, volevo esse-
re felice. Invece le cose sono andate in manie-
ra un po' diversa. Pero oggi, pensando alla mia
vita, sono certa di non averla degradata, sono
contenta di come sono andate le cose, non mi
sono venduta, sono libera, dico il mio pensiero
e non ho paura di dirlo, questo rende la mia vita
non miserabile.

| IDDA

Nel 1969 inizia la sua collaborazione con il
giornale palermitano Lora, scrivendo articoli di
cronaca. Si separa dal marito e nel 1970 si tra-
sferisce a Milano dove comincia a fotografare
per varie testate. | giornali le chiedono foto-
grafie a corredo degli articoli. Letizia & la pri-
ma donna fotografa a lavorare ufficialmente in
una redazione giornalistica e fotografa di tutto:
matrimoni, bambini, manicomi. Non dispone di
una tecnica sofisticata, non viene da una scuo-
la professionale e non ha una conoscenza
approfondita della macchina fotografica. Tut-
tavia ha una grande consuetudine con le arti
figurative che ha sempre seguito fino a farne
una costante del suo universo culturale e sa
esattamente come costruire unimmagine. Lin-
contro con Pasolini le permettera di realizzare
dei ritratti intensi che oltre alla capacita com-
positiva sottolineano il suo rapporto empatico
con la realta che desidera raccontare.

Da subito troviamo nel suo lavoro le caratte-
ristiche della grande fotografia. La capacita
di registrare la realta con lucidita, anche se in
situazioni estreme ed in maniera asciutta, non
priva in alcun caso i suoi scatti di una forte
ed intensa portata emozionale. Le linee guida
dell'inquadratura conducono il suo occhio ver-
so gli elementi pit importanti della scena ma
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non le impediscono di andare a scoprire, nelle zone d'ombra, det-
tagli che aggiungono significato, mistero e inquietudine per una
realta incerta e dolorosa.

Avvicinatasi alla fotografia per necessita - questo le chiedevano
i datori di lavoro e questo si doveva fare - Letizia Battaglia, una
delle figure piu rappresentative del reportage, prima donna euro-
pea ex aequo con I'americana Donna Ferrato ad essere insignita
a New York nel 1985 del Premio Eugene Smith per il fotogiorna-
lismo (assegnato annualmente a fotografi che si siano distinti
per un punto di vista innovativo in ambito sociale, economico,
politico o ambientale), ha da tempo cessato di essere conside-
rata una giornalista per essere inserita tra le figure piu rappre-
sentative dell'arte fotografica. Significativa & la sua opinione a
tal proposito:

Credo che le mie foto entrando in un museo abbiano un po’ perso
la loro funzione di denuncia perché é come se fossero state fago-
citate daunluogo artistico che non é propriamente visto come un
luogo di combattimento. Sono diventata un’artistamio malgrado,
io non ero un‘artista. Ero una persona che in qualsiasimodo vole-
va combattere lamafia. Conlamacchina fotografica, con le scelte
divita, le persone con cui sono entrata in contatto, con tutto. Ora
nei musei ho successo, ma nella mia visione questo toglie un po’
di forza al mio lavoro.

Nel 1974 ritorna a Palermo dove con Franco Zecchin crea I'agen-
zia Informazione fotografica (If), frequentata da Josef Koudelka

foto di Letizia Battaglia

e Ferdinando Scianna. Nello stesso anno inizia a documentare
quelli che saranno vent’anni di delitti di mafia. Suoi sono gli scatti
dei “cadaveri eccellenti” che portano i nomi di Cesare Terranova,
Michele Reina, Boris Giuliano, Piersanti Mattarella, Gaetano Co-
sta, sua e la foto all’'hotel Zagarella che ritrae gli esattori mafiosi
della famiglia Salvo insieme ad Andreotti e che fu acquisita agli
atti per il processo. Scatti dolorosi che la rendono una fotografa
di fama internazionale; ma definire Letizia Battaglia “la fotografa
della mafia” & senz'altro riduttivo. | suoi punti di riferimento sono
i fotografi americani e, in particolare, Diane Arbus con quale con-
divide I'attenzione per gli ultimi e gli esclusi nonché la capacita
di conquistare la fiducia del soggetto che si espone all'obbiettivo
perché avverte che, dietro la macchina, anche la fotografa si sta
mettendo a nudo e che si tratta quantomeno di una partita a due
e non di uno scatto rubato.

Una fotografia é te stessa che ti inserisci nel mondo. E il tuo cuo-
re che batte, la tua testa che pensa. Trasformi il mondo secondo
quelloche sei[...] Se seifascista fai foto fasciste, se sei progressi-
sta fai foto progressiste.

Molti hanno fotografato i morti di mafia ma a rimanere impresse
nella memoria collettiva sono le foto di Letizia Battaglia, perché il
respiro delle sue inquadrature va oltre la mattanza, in un potente
e nitido bianco e nero, “perché [rispetto al colore] & pil rispetto-
so della realta, ha una sua eleganza, una sua solennita.” . | suoi
scatti si prefiggono di raccontare soprattutto Palermo nella sua
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miseria e nel suo splendore, i suoi morti di mafia ma anche le sue
tradizioni, il disordine, la sporcizia, gli sguardi di bambini e donne
(la Battaglia predilige i soggetti femminili), i quartieri, le strade, le
feste e i lutti, la vanita ed il dolore, le contraddizioni, la vita quoti-
diana e i volti del potere. Una realta raccontata da vicino, ad una
distanza che permette di sentire il respiro dell'altro, di toccarlo
allungando una mano. Letizia Battaglia non usa il teleobiettivo:

con il teleobiettivo le foto si assomigliano, non creo I'impatto e
I'emozione tra me e I'altra persona. Con il teleobiettivo, stando a
distanza, miallontano dacio cheracconto. lo preferisconon usar-
lo. Cisono fotografie bellissime fatte con il teleobiettivo maio non
le faccio. Se io ho una bambina, le dico "guardami”, oppure “non
mi guardare”, ma glielo devo dire! Al mafioso non gli dico niente,
pero pure i mafiosi li ho fotografati da vicino.

Negli anni ‘80 crea il Laboratorio d'If, dove si formano fotografi e
fotoreporter palermitani: la figlia Shobha, Mike Palazzotto, Salvo
Fundarotto. La fotografia ha riempito per molti anni la vita di Leti-
zia Battaglia ma non & stata totalizzante: nel 1991 il suo impegno
civile la porta ad essere consigliere comunale e poi assessore
per i Verdi con la giunta di Leoluca Orlando.

Dal 2000 al 2003 dirige la rivista bimestrale realizzata da donne
Mezzocielo, nata da una sua idea nel 1991. Espone in ltalia, nei
Paesi dell’Est, in Francia (Centre Pompidou, Parigi), Gran Breta-
gna, America, Brasile, Svizzera, Canada. Nel 2003 stanca e disil-
lusa da un clima sociale che trova privo di partecipazione e impe-
gno, dallo spegnersi del movimento antimafia («<non sopportavo
piu il silenzio»), da una Sicilia pigra che si & fatta sempre domi-
nare e che non si assume senso di responsabilita, si trasferisce
a Parigi per il semplice motivo che nella Ville Lumiere un'amica le
mette una casa a disposizione; ma avrebbe potuto essere qualsi-
asi altra citta. Torna dopo due anni: “la mia vita € in Sicilia”.

Oggi Letizia Battaglia non ha piu voglia di fotografare sciagure
e le foto di morte seminata dalla mafia sono rivitalizzate dall'in-
cursione di nudi femminili nella loro naturale bellezza che, senza
civetteria o pose accattivanti, esprimono il desiderio di ricostru-
zione, di pace, di fecondita. La modella viene fotografata con alle
spalle l'ingrandimento di un'immagine delle stragi. Letizia non
usa photoshop, preferisce creare dei set dove il presente interagi-
sce con il passato spostando il punctum dall'orrore alla bellezza:

Davanti a un uomo che spara, il ventre nudo di una donna che da
vita...donne bagnate perché I'acqua pulisce. Sono a un punto di
speranza, voglio far crescere lagente. Lamediocritanon['accetto,
neppure seconsolatoria... Abbiamo straperso sututtalalinea. Ma
senza perdere pero la forza di andare avanti.

Oblio no. Infatti il morto é la. Tutto nasce dal fatto che non sop-
portavo pitl di essere cosi passiva davanti a queste fotografie.
Facevo mostre, ma ero passiva. Aggiungere alle foto dei morti le
foto dei vivi, dei giovani, dei bambini, delle donne, era un modo
per inventarmi un'altra realta, per spostare il famoso “punctum”
dal morto ammazzato. Una donna nuda é la vita, € una madre, &
laterra. Faccio questo: costruisco unarealta, aggiungo a una foto
di morte una foto di vita. Un progetto riuscito? Non riuscito? lo ci
ho provato.

foto di Alessandra Mangione

Letizia Battaglia, una giovane di 83 anni, non ha piu le energie
per fare la cronaca, per andarsene in giro per Palermo ma anzi-
ché arrestarsi ha realizzato un progetto per il quale si € battuta
per anni: il Centro Internazionale per la Fotografia, dove far con-
vergere l'intelligenza per la fotografia ma anche per la musica,
per la poesia, per I'arte visiva. Aperto ai giovani e ai vecchi.

Non mi piacciono le divisioni nella societa. Adoro che i vecchi, le
donne, ibambini eigiovani stiano insieme, perché c'é daimparare
da tutti. lo posso imparare da una ventenne e una ventenne puo
imparare da me. E allora vorrei che fosse un luogo dove si cresca,
dovearrivinoigrandilavorideigrandifotografi, grandinel senso di
bravi, nazionali e internazionali.

Vorrei che i fotografi emergenti, quelliche non hanno spazio e che
nonhannovisibilita,avessero uno spazio dove esporreleloro ope-
re.

Il centro & stato diviso in due spazi, una galleria molto grande
che ospita mostre di grandi autori e un altro per le mostre dei
fotografi che vogliono farsi conoscere, attentamente selezionati.

Laqualita éimportantissima, cosi come la disciplina nel lavoro, la
ricerca nel progetto. Non vogliamo fotografie superficiali. Nessu-
na fotografia in stile Facebook, poiché sono prive di cultura foto-
grafica. Talvolta sembrano belle ma non hanno spessore.
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Il centro & pensato anche per ospitare I'archivio fotografico della
citta di Palermo. Un archivio formato da donazioni di grandi foto-
grafi e da fotografie vecchie e nuove che raccontano Palermo, un
archivio della memoria in permanente evoluzione, memoria con
uno sguardo al futuro.

Laltro progetto riguarda l'organizzazione di corsi di fotografia,

ovvero corsidi cultura, la fotografia intesa come parte di una cul-
tura pit vasta, perché un fotografo se non va al cinema, se non
legge libri, se non ascolta musica non potra mai avere una pro-
fondita, potra avere talento, ma poi non regge, con il tempo il solo
talento non regge.

Letizia Battaglia ha fotografato affinché il mondo sapesse, gra-
zie ad un lavoro di documentarista che sottende un pensiero
ed un rapporto emotivo con la realta osservata. Detesta fotogra-
fare pensando alla rivista che pubblichera le sue immagini ed &
convinta che i risultati non dipendono dall'attrezzatura o da una
sapienza tecnica bensi da un‘'osmosi di cuore e cervello, da una
posizione politica e morale, da un progetto di vita.

lo sono una che ha fatto reportage rimanendo nella citta dove
vive. Reportage puo significare tante cose, perognuno cosediver-
se. Per me significa andare al cuore delle cose, di un luogo, di una
citta, diun gruppo dipersone, cioé scavare conl'immagine. lolego
molto la fotografia al cinema: &€ come una creazione, anche se poi
élarealta. E una cosa complicata quella che ho appena detto, ma
siccome sono vecchia le complicazioni si sono complicate!

Nel 2017 Il New York Times ha inserito Letizia Battaglia fra le
undici donne di tutto il mondo (insieme a lei attiviste, scrittri-
ci e politiche) che dalla Francia all'Indonesia hanno lasciato il
loro segno ed il MAXXI di Roma le ha dedicato un'antologica dal
titolo Per pura passione, duecento scatti, provini, vintage, docu-
menti. Per niente propensa ad abbandonarsi alla gratificazione
di riconoscimenti cosi importanti, Letizia Battaglia continua a
progettare. Nel futuro pensa di fotografare paesaggi, i paesaggi
della natura, i paesaggi dell'anima.

Da assessore, negli anni '90, Letizia Battaglia ha promosso in-
terventi volti a restituire dignita, attraverso la bellezza, ad una
Palermo martoriata dalla corruzione dei politici, dalle cicatrici
profonde prodotte dalla Mafia.

Ho piantato molti alberi quando ero assessore, davanti al mare.
A Porta Felice avevo piantato una settantina di palme, che in
vent'anni, forse venticinque erano diventate alte. Era bellissimo,
come un palmeto a Tunisi. Patrizia, mia figlia, aveva regalato un
pino, che li era diventato grande, meraviglioso. Un giorno passo
di la e non vedo pil le palme. Mi dicono che erano ammalate e
cosi le hanno tagliate. Una rabbia... Eppure esiste una cura e con
quattordici euro la palma si salva. Hanno tagliato pure il pino che
non aveva niente. Hanno tagliato tutto. Perché? Semplice: c¢'é un
progetto su questo spazio. [...] quando io ho piantato le palme era
uno spazio con le macerie della guerra, davanti al mare, per cui
camion buttati, carcasse di animali, sedie rotte, una schifezza. |

giardinieri I'avevano chiamata “L'oasi di Letizia".

Abbiamo prima pulito,messo laterranuova, portatol'acquaconle
autobotti perché li non c'era. E stato un lavoro di mesi, bellissimo.
Epoivederlodistrutto cosi.. Quando sonopassatac'eranoancora
itondideitronchitagliati. Fare tagliare una palma significapagare
cinquecento euro, ci hanno guadagnato tutti. [...] lo ho fotografato
questi tronchi. Loro hanno capito perché li ho messi su internet.
Ora stanno facendo dei lavori di cui non voglio sapere di cosa si
tratta...

0Oggi Letizia ha un incubo ricorrente: che ne sara del Centro In-
ternazionale per la Fotografia dopo di lei? Che ne sara del suo
archivio fotografico? Nonostante l'angoscia provocata dall'e-
sperienza, dalla volonta distruttrice di chi non ama la vita, Leti-
zia continua a lavorare e a seminare per le future generazioni.
Questo ¢ sufficiente a rispondere alla domanda astiosa rivolta
da qualcuno al Sindaco Leoluca Orlando che I'ha sostenuta nel
realizzare il Centro: “Picchi idda?”

Serafino Fasulo
Art Director Fondazione C. Laviosa

foto di Letizia Battaglia
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La fotografia: il racconto della
Sicilia negli “anni di piombo’

Letizia Battaglia - fotografa di fama internazionale - documenta
dagli anni 70 i cosiddetti “anni di piombo” che hanno martoriato
I''talia e in modo particolare la citta di Palermo. Sono gli anni cui
si vive una strategia della tensione che prende corpo in un‘estre-
mizzazione della dialettica politica declinata in violenza di piazza,
in lotta armata, in atti di terrorismo, in una continua colluttazione
tra politica, mafia e gruppi armati. Lavora per il giornale 'Ora di Pa-
lermo, storico quotidiano siciliano, documentando una sequenza
di atrocita efferate e di omicidi eccellenti, perpetrati per il controllo
del territorio.

foto di Alessandra Mangione

A un primo sguardo, le foto di Letizia Battaglia potrebbero essere
assimilate a immagini di reportage. Tra miseria e splendore, in un
vivido e netto bianco e nero, raccontano soprattutto Palermo, citta
meravigliosa e al tempo stesso ferita, con i suoi morti di mafia ma
anche con le sue ataviche tradizioni, documentando la vita che
scorre nei quartieri, trapuntata di sguardi di bambini e di donne,
con le strade, le feste, i riti, i lutti, i volti del potere e della giustizia.
Una citta povera e disperata e al tempo stesso ricca e generosa,
odiata e profondamente amata... Una citta dalla luce accecante,
ma dalle ombre tetre e tenebrose, continuamente violata nella sua
gloriosa bellezza, scelleratamente violentata dalla mafia, dai politi-
ci, dalla corruzione...

Con grande aderenza alla realta e attenzione alla verita dei fat-
1i, i soggetti delle sue fotografie sono di grande impatto visivo ed
emotivo. In una foto, in mezzo a una strada, vediamo un corpo
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dilaniato dalle pallottole. Davanti a case ridotte a macerie, scorgia-
mo una pozza di sangue, testimone silenziosa di un delitto appe-
na avvenuto. In un‘altra immagine, vediamo il capo reclinato di un
mafloso ammanettato, dal volto ferino che incute paura, come se
stesse lanciando una maledizione. In un‘altra ancora, in una squal-
lida stanza sono accasciate due donne appena uccise insieme ad
un uomo, a terra, morto. Una foto inquadra ancora un lenzuolo,
da cui esce una mano sanguinante. Un‘altra foto riprende il volto
di una donna che piange l'omicidio del proprio caro. Dietro di lei,
unombra incombe come se la morte fosse stata sempre Ii, com-
piaciuta. Poi, vediamo un bambino che impugna una pistola, la
schiena di un uomo disteso a terra che mostra un tatuaggio con il
disegno del volto di Cristo...

Le immagini raccontano storie di dolore, di drammi, di tragedie.
Nessun spazio sembra essere lasciato alla speranza. Chi ha vis-
suto in quegli anni riconosce con facilita i volti di tanti uomini ucci-
si, di potenti boss, da Luciano Liggio a Leoluca Bagarella, cognato
di Toto Riina, immagini del potere, come quelle dei politici collusi
con la mafia come Vito Ciancimino e Salvo Lima, e poi quelli di
giudici, poliziotti e uomini delle istituzioni che non hanno rispar-
miato la loro vita contro Cosa nostra, da Boris Giuliano a Ninni
Cassara, dal giudice Cesare Terranova a Piersanti Mattarella fino
a Paolo Borsellino e a Giovanni Falcone. Di questi ultimi Letizia
Battaglia dice: «<Avevamo delle persone che rappresentavano il no-
stro orgoglio. Li hanno tutti ammazzati». Immagini impressionati
e strazianti, che non cessano di scuotere le coscienze, oggi come
allora. Infine, ci sono le fervide immagini della societa civile, con
le donne e i bambini dei quartieri popolari, di grande freschezza
e vitalita, ma anche quelle dell'alta borghesia e della nobilta paler-
mitana, di un'eleganza sontuosa ma decadente e sfiorita, dal volto
opulento e al tempo stanco e stesso malato.

La fotografia: entrare nel
dolore dellaltro

Letizia Battaglia documenta uno spaccato della sua terra, tutta-
via le sue fotografie non sono mai una semplice testimonianza,
una mera e asettica registrazione di fatti crudeli e violenti. Lautri-
ce inscrive la propria presenza nellimmagine. Attraverso il dolore.
Nella sua tragica Palermo, Letizia fa affiorare il cuore vivo e pul-
sante di una Sicilia ambigua e contraddittoria che invoca riscatto,
redenzione. Da parte dell'autrice, non c'e mai infatti indifferenza, il
nascondersi dietro una professionalita dichiarata, un mestiere da
esibire. La macchina fotografica non € un diaframma, un velo die-
tro a cui proteggersi. Al contrario, fotografare significa mettersi in
gioco, indignarsi, provare un senso di disgusto, soffrire per quan-
to sta accadendo. In un silenzio attonito, la macchina fotografica
soffre per il dolore del mondo.

La fotografia e strettamente legata alla vita e nasce da un'ur-
genza etica. Fotografare implica il partecipare alla scena, non si
esaurisce mai in un semplice assistere, distante e impersonale.
Fotografare significa co-partecipare, entrare nel dramma, lasciar-
si commuovere, affinché chi guarda quellimmagine possa a sua
volta esserne colpito, perché solo lasciandosi scuotere la propria
coscienza, l'esistenza umana puo cambiare, trasformarsi, conver-
tirsi a un bene comune. Per fotografare occorre entrare nel dolore

foto di Letizia Battaglia

dell'altro, nella sua vita. Per raccontare la sofferenza altrui, occorre
farsi prossimi, significa stare dalla sua parte, rendere giustizia al
piu debole. Che cos'e il male se non limpassibilita, il restare indif-
ferenti a quanto sta accadendo intorno a te, dire che quanto & ac-
caduto sotto gli occhi di tutti non mi riguarda? Male ¢ tirarsi indie-
tro, assecondare le proprie paure, accettare che gli altri decidano
la tua vita. Male e diventare schiavi passivi della violenza. Male
dimenticare, sopprimere la memoria, permettendo cosi alla mafia
di restare impunita e di continuare a vincere.

Non a caso, Letizia usa un grandangolo capace di dare grande
profondita allimmagine, con i protagonisti in primo piano, come
se fossimo loro vicini, compagni coi quali condividere un breve
tratto di strada, come fa Caravaggio nelle sue scene, affinché il fe-
dele si senta partecipe del mistero rappresentato, con uno sfondo
che si presenta come muto testimone di un dramma avvenuto.
Non ci pud essere infatti vile abbandono, ma solo un prendere
parte, un esserci. Altre volte, come nella foto “Ucciso mentre an-
dava in garage” (1976), sembra inquadrare I'immagine attraverso
un preciso punto prospettico, tradendo la conoscenza della storia
dell'arte italiana, come se quell'episodio - in questo caso il rimando
va al Cristo morto del Mantegna a Brera - messo in scena dalla
nostra tradizione artistica si ripresentasse ora, davanti a noi, nella
sua sconvolgente attualita. Levento particolare diventa cosi uni-
versale. Quel singolo momento ripreso in quell'angolo dimenticato
di Palermo si trasforma in un severo monito rivolto a ogni essere
umano, a tutta l'opinione pubblica.

Meditazioni sul mistero
delluomo

Di fatto, le fotografie di Letizia Battaglia sono vere e proprie me-
ditazioni sul mistero delluomo. Nelle immagini scarne del popolo,
negli occhi espressivi di bambini ai quali &€ negata la loro fanciul-
lezza, negli sqguardi sofferti di madri, nelle bocche spalancate di
uomini uccisi, l'autrice pone continuamente interrogativi sul non
senso della violenza, sul perché dello sfruttamento dei pit deboli,
sulle false ragioni di una politica miserabile e corrotta, sull'indiffe-
renza che talvolta regna sovrana nel cuore di ciascuno di noi. E
come se al cuore di ogni foto, ci fosse una domanda appassio-
nata, un appello, un'invocazione affinché la morte fisica e quella
morale non siano le ultime parole della vita. Le foto diventano cosi
interrogativi appassionati e accorati. Perché non & possibile co-
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struire un mondo diverso, una nuova societa civile se ciascuno si
assume la propria responsabilita etica nella storia? Perché la mag-
gior parte delle persone preferisce nascondersi dietro una colpe-
vole omerta e rifiuta di parlare, di denunciare, di ribellarsi, di fare
fronte comune contro una criminalita organizzata che soffoca l'in-
tera societa civile? Perché il fratello continua ad uccidere il proprio
fratello, reiterando il primo omicidio della storia umana, quello di
Caino contro Abele? Dalla profonda connotazione politica, le foto-
grafie di Letizia Battaglia sono una denuncia della miseria, dello
sfruttamento, del cinismo di chi vuole comandare solo per amore
del potere, nel desiderio di schiacciare e di dominare gli altri. La
violenza non puo essere la soluzione ai conflitti tra uomo e uomo.

La compassione: la risposta
alla violenza

Probabilmente, per Letizia Battaglia, la riposta alla violenza ¢ la
compassione. Le sue immagini sono infatti cariche di una pietas

foto di Alessandra Mangione

che ci rende solidali con la vita degli altri e invitano a un impegno
civile e personale. Anche di fronte alle immagini pit inquietanti e
sconvolgenti, mai un giudizio & pronunciato, una condanna e pro-
ferita. Sono immagini abitate da un nonostante tutto, dall'incrolla-
bile fiducia nella possibilita che 'uomo possa cambiare. In questa
compassione verso chi soffre, in questo sguardo di “misericordia”
capace di trasfigurare anche le situazioni piu violente e disperate
consiste probabilmente la bellezza delle sue fotografie.

Grazie a questa pietas, profonda e commovente, la fotografia puo
cosi farsi inno alla liberta e alla dignita umana, testimoniando il
desiderio sempre vivo di creare una societa che si fondi sulla giu-
stizia e sulla pace.

Andrea Dall'’Asta SJ
Direttore Galleria San Fedele, Milano
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Che non esista il nero ma che neppure esista il bianco, e cio che
metaforicamente sembra emergere dalle fotografie di Letizia Bat-
taglia, pur rigorosamente in bianco e nero dall'inizio della sua atti-
vita, quando si sposta nel 1971 a Milano e, proseguendo l'attivita
di giornalista iniziata nel 1969 per 'Ora a Palermo, accompagna
gli articoli per numerose testate italiane con fotografie da lei stes-
sa scattate. Un obbligo, una condizione di lavoro ma soprattutto
un'esigenza di narrazione che trova nella macchina fotografica lo
strumento privilegiato per esprimere non solo accadimenti e istan-
ti ma anche condizioni, provocazioni, aspettative, tragiche illusioni
e pezzi di realta da lei interpretati e restituiti. Da allora Letizia Bat-
taglia continua a fotografare, rappresentando una delle figure piu
emblematiche della cultura italiana per il suo ruolo di fotoreporter,

GENERAZIONI Sl
INCONTRANO

difotografa e artista, per il suo impegno politico e culturale e per le
sue scelte di campo che, parallele ad una vita intensa, hanno resti-
tuito e proposto in chiave collettiva azioni e richieste. Fra queste,
ma non certo l'ultima, l'apertura nel 2017 del Centro Internazionale
di Fotografia diretto dalla stessa Battaglia ai Cantieri Culturali della
Zisa di Palermo, la sua citta, la citta con una lunga storia e una
memoria corta che la fotografa persegue nel narrare.

Fotografie metaforicamente senza nero e senza bianco nono-
stante la condivisione, portata quasi ad estremi, di una pratica
tradizionale per la generazione della Battaglia, quindi non certo
per I'attitudine a immergere in un grigio che scivola (il colore della
cosiddetta “modernita”) le vicende narrate, ma invece, per la capa-
cita, sua cifra stilistica e di rigore, di restituire storie e avvenimenti
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nei quali sia le vittime che i carnefici acquistano la tragica potenza
della responsabilita, il peso delle azioni subite come di quelle com-
piute, la determinante condizione che nega la bellezza della morte
sottoponendo alla nostra attenzione, con scatti folgoranti, il peso
delle azioni umane, delle responsabilita civili e politiche e delle ere-
dita che esse rappresentano. Non c'e bianco e nero perché non c'e
buono e cattivo, e tantomeno c'e buonismo o moraleggiante pie-
tas, invece, proprio attraverso il contrasto deciso tipico delle sue
immagini, cio che appare ¢é tutta l'evidenza e la condizione della
complessita umana. Appare cosila consapevolezza di chi vuole -
nell'azione di reportage e nella testimonianza continua - restituire
la cronaca assurdamente reale di anni che, mai abbastanza inda-
gati e studiati, continuano anche oggi attraverso nuove forme di
violenza e di potere. Sono le fotografie per le quali Letizia Batta-
glia e rimbalzata nelle cronache internazionali prima, nei tribunali
poi, della seconda meta degli anni 70 e poi degli anni ‘80 durante
la guerra della mafia in Italia. Ed e in questa stessa linea di ricerca
e di restituzione che molte fra le immagini di Letizia Battaglia ci
danno brani di contesto, parti della sua Palermo, abbandonata e ri-
trovata, che assurge perd ad esemplificazione di un palcoscenico
unico e insieme universale della storia umana. Palermo che non
& semplicemente il luogo dell'orrore, della mafia, della morte, ma e
anche luogo di vita, di bellezza, di lotte, di poverta, di dignita, di do-
lore e fatica e nel quale tutto succede, piu che altrove in certi anni,
come altrove quando si ha il coraggio di osservare le esperienze
che proseguono accanto ad un apparente quieto vivere.

Con questi elementi di contestualizzazione, a volte evidenti, a
volte minuti, nell'intero lavoro di Letizia Battaglia emerge, sem-
pre per contrasto e con un'energia inaspettata, tutta la forza della
dignita umana, negata solo dalla morte per mano violenta, mai
dallindigenza e dalla poverta. Quella morte che appare nei cor-
pi scomposti e rigettati, nelle case, nelle macchine, sulla strada e
che sembra arrestare il rumore del tempo e della vita quotidiana: il
nostro respiro, mentre le guardiamo, viene interrotto, bloccato per
mano violenta. Ma, accanto a cio, € comunque la forza e la digni-
ta che riappaiono nella ricerca della fotografa: nei volti dei parenti
delle vittime e soprattutto delle donne che, con sguardo diretto ci
restituiscono il tutto il dolore del respiro che continua, nonostante
tutto.

In parallelo, donne e uomini che si muovono festosi nei salotti di
chi conta, volteggiando vibranti dentro vestiti eleganti e sorrisi di-
mentichi. Accanto donne e bambini, ritratti folgoranti di storie pa-
rallele, di futuri incerti, di risorse negate, di periferie e di abbandoni.
Ma anche ritratti di momenti di gioco e di vita quotidiana, volti di
infanzia che raccolgono con orgoglio la scommessa del futuro
mentre continuano a cercare i nostri occhi.

Letizia Battaglia rappresenta oggi molte ricerche e raggiungimen-
ti, ma & anche figura emblematica del paese lItalia: fotografa di
indiscussa qualita ha trovato i suoi primi riconoscimenti all'estero,
ulteriore testimonianza del difficile percorso di riconoscimento
artistico italiano. Ancor piu difficile quando si parla di donne e di
fotografia. Ma anche in questo caso, come nelle dichiarazioni rese
per il suo riconoscimento tra le 11 donne scelte nel mondo per
impegno ed energia dal New York Times nel 2017, la Battaglia rea-
gisce parlando di donne, di Palermo e delle tante cose da fare e dei
soldi necessari per farle, come quelli per il suo Centro di Fotografia
dove mostre e progetti espositivi accompagnano workshop, cor-

si e incontri dedicati alle nuove, alle nuovissime come alle prece-
denti generazioni. Progetti e opportunita rivolti a quella “lente” che
permette di osservare e interpretare la vita con lobiettivo di resti-
tuirne evidenze, mancanze ma anche sogni. Come nei ritratti di
bambine, tra i suoi piu recenti cicli fotografici: con i loro sogni negli
occhiintrecciano sentimenti e consapevolezze che appartengono
al lungo filo della vita.

Dove le generazioni si incontrano.

Non & un caso allora che nel 2018 a Palermo, Capitale italiana del-
la Cultura e sede di Manifesta 12, molte opere di artisti internazio-
nali si siano spontaneamente o deliberatamente confrontati con
la ricerca e il lavoro di Letizia Battaglia.

Paola Tognon

foto di Letizia Battaglia
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ARTE, FOTOGRAFIA
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Dopo essere stata presentata a Palermo, in occasione di Manife-
sta 12, Biennale d’Arte itinerante, l'opera di Eva Frapiccini Il Pen-
siero che non diventa Azione avvelena I'’Anima, sara installata al
Museo della Citta — Luogo Pio Arte Contemporanea di Livorno e
vi rimarra dal 14 marzo al 29 settembre 2019. L'opera di Eva Fra-
piccini e un chiaro esempio delle tante possibilita che la fotografia
ha di declinarsi con i concetti pit intimi del lavoro e dell'espressio-
ne artistica che si fanno “monumento” civile, onoranza ai caduti
per la liberta e la giustizia. La Fondazione Carlo Laviosa e stata
pertanto felice di partecipare ad una proposta dellamministrazio-
ne comunale nellambito del progetto

“in - ciam - po” voluto dalla Direttrice Scientifica Musei Civici Livor-
no, Paola Tognon.

Il Pensiero che non diventa Azione avvelena I'Anima ha coinvol-
to archivi storici e centri studi sulle mafie, familiari delle vittime,
scuole e biblioteche di Palermo e del resto di Italia, in un percor-
so di ricerca sui personaggi che hanno caratterizzato la stagione
di lotta alla mafia tra gli anni 70 e ‘90 del XX secolo. 'approccio
scelto dall'artista focalizza la dimensione intima che si manifesta
nelle testimonianze del lavoro di magistrati, giornalisti, sindacali-
sti e ispettori di Polizia o cittadini che hanno speso la propria vita
contro la mafia. Attraverso la documentazione fotografica, il pro-
getto mette in luce gli strumenti quotidiani come appunti, discorsi,
registri e note, raccolti e custoditi nei molti archivi privati. Il lavoro
dell'artista € dunque un archivio in fieri, che tramite un‘installazio-
ne accessibile, consultabile e coinvolgente, invita il pubblico ad ad-

E LAVORO NELLA
RICERCA DI EVA
FRAPPICINI

dentrarsi nella quotidianita dei singoli percorsi. Lanalisi dell'artista
e rivolta in particolare alle relazioni tra le linee investigative che
sono state seguite da persone diverse in parallelo o a distanza di
anni. Tali piste sono state interrotte poiché costituivano una mi-
naccia per i traffici mafiosi; le persone sono state uccise, ciricorda
I'artista con questo lavoro, proprio perché troppo brave nella loro
professione, perché di ostacolo agli affari illeciti. Non si e trattato
di vendetta ma di eliminazione degli impedimenti ai traffici ma-
flosi.
La struttura-archivio, che esternamente si presenta come un uni-
€O corpo cubico, € composta internamente da 6 moduli montati
verticalmente su dei cassetti estraibili a mo’ di singoli espositori
fotografici, dentro i quali sono incastonate a coppie le fotografie.
| cassetti all'altezza dello spettatore rendono I'opera fruibile, una
monumentalita che invita all'interazione piuttosto che alla con-
templazione e al sussiego, come evidenziano le parole dell'autrice:
“Colui che guarda deve poter girare intorno allopera, scegliere,
aprire, chiudere, perché il vedere e il movimento siano un tutt'uno,
per una fruizione attiva. Ho trattato le agende, fogli A4, gli schizzi,
le buste come se fossero degli “objets trouvé”, li ho isolati foto-
grafandoli e li ho riportati in grandezza 1:1, prendendo il fronte e il
retro di ciascuno. La struttura € un contenitore che da il senso di
assoluto, la vertigine di quanti siano stati i contributi. Volevo che
lo spettatore li potesse leggere e toccare come me, godendo dello
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stesso privilegio che avevo avuto io.

L'aprire e chiudere e frutto del mio desiderio di coinvolgere il rap-
porto fisico oltre che lo sguardo dello spettatore, perché ci sia un
dialogo con lopera”

Eva Frappicini, vive e lavora tra Milano e Torino. Nata a Recanati
nal 1978 si e laureata al DAMS di Bologna, dopodiché si diploma
in fotografia all'lstituto di Design di Torino. | suoi progetti sono ca-
ratterizzati da una ricerca dei diversi codici che compongono l'im-
magine fotografica e si sviluppano attraverso un accurato lavoro
di documentazione.

A esposto a Madrid, Mosca, Roma, Bologna, Parigi e ricevuto im-
portanti premi e riconoscimenti come il Premio Canon nel 200 e,
il Premio Passport for Art per una residenza d’artista a Londra nel
2006.

Nel 2008 ha pubblicato il volume Muri di Piombo (Skira-Art Talks,
Milano)
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Serafino Fasulo
Art Director Fondazione C. Laviosa
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