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D’EUROPA

Nel 2018 la Fondazione Carlo Laviosa ha pro-
mosso una ricerca fotografica volta ad appro-
fondire le dinamiche del lavoro volontario in
ambito sociale. Il progetto, supervisionato da
Ivo Saglietti, fotografo tre volte insignito del
World Press Photo, ha coinvolto sette realta
cittadine. Che si occupano di autismo, sin-
drome di Down, anziani, handicap, affido, ani-
mali e presto si concretizzera in una mostra
ed una pubblicazione. Il lavoro come campo
d'indagine rappresenta lo scopo precipuo del-
la Fondazione. Nel lavoro risiedano la dignita
dell'uomo, il suo senso di appartenenza ad un
contesto sociale, la sua liberta, i fondamenti
della democrazia. Con il progetto “Lavorare
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non stanca: il Volontariato” abbiamo inteso
indagare una sfera del lavoro spesso sotta-
ciuta ma che riteniamo cerniera fondamentale
per gli equilibri sociali, per un contributo ai piu
fragili, per la formazione di tanti giovani. Par-
lare di volontariato ci ha condotti oltre i confi-
ni nazionali per approdare sull'isola di Lesbo.
Sono stati presi contatti con le autorita locali
per iniziare un‘indagine nei campi profughi
presenti sull'isola greca dove il volontariato
trova ampia e molteplice espressione.

Lesbo, che in greco si scrive A€oBog e si pro-
nuncia 'Lesvos' & un'isola greca dell'Egeo
nord-orientale, di fronte alla Turchia, all'al-
tezza della penisola anatolica. La distanza
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minima dalla costa turca & di circa 4,5 miglia marine. Ha una
superficie di 1.630 km?, piu di sette volte la nostra isola d'Elba,
ed un perimetro costiero di 320 km. Circa 90.000 abitanti, per
due terzi concentrati nel capoluogo Mitilene, 11.000.000 di olivi,
localizzati nella meta dell'isola che va verso Est, e una presen-
za di profughi che oscilla tra le 9.000 e le 14.000 unita. Buona
parte della popolazione dell'isola di Lesbo proviene dalle colo-
nie greche presenti nell’'area del Ponto, vale a dire della regione
che lambisce la costa meridionale del Mar Nero, che va grosso
modo da Rize a Sinop. | greci vivevano in questa zona dell'’Ana-
tolia da tempi antichi e furono oggetto, nel 1922, di uno scam-
bio di minoranze tra Turchia e Grecia al termine di un conflitto,
durato quattro anni. | greci del Ponto, in buona parte trasferiti a
Lesho, si trovarono ad essere profughi in patria, nell'isola che
oggi rappresenta la possibilita di ingresso dei richiedenti asilo
provenienti dal Pakistan, Afghanistan, Iran, Siria, Libia, Congo,
Camerun. Rifugiati di oggi che si sommano ai rifugiati di allora e
cheincontrano accoglienza ma anche ostilita. Le rappresaglie di
Alba Dorata, occorse a Mitilene contro i rifugiati, hanno spesso
trovato il consenso di parte dei cittadini tra i quali, probabilmen-
te, ci sono gli eredi di coloro che sfuggirono all'eccidio greco
perpetrato dai turchi. Scarsa memoria storica, differenti attitudi-
ni determinate dalla posizione rispetto alla barricata sono tipici
dell'uomo a tutte le latitudini e in tutte le epoche. A far da con-
traltare alla paura dell'altro esistono numerosi casi di generosita
e altruismo, alcuni eccezionali sono stati descritti ne “L'isola dei
giusti. Lesbo, crocevia dell'umanita” di Daniele Biella, altri meno
eclatanti ma comunque importanti per perseveranza e impegno
quotidiano sono rappresentati dal volontariato. Persone prove-
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nienti da tutto il pianeta, ovviamente compresa la Grecia, di tutte
le eta, con una grande percentuale di giovani, sono felici di met-
tere a disposizione le loro ferie, tempo e professione al servizio
dei profughi, al servizio di un umanesimo che non contempla
barriere. | canali per poterlo fare sono molteplici, uno dei piu li-
neari e consueti lo si attiva attraverso una richiesta di adesione
alle ONG operanti a Lesho, i formulari sono scaricabili dalla rete.
Il lavoro di volontariato & fornito anche da molti i profughi, vale
a dire da professionisti, artigiani, insegnanti, studenti che uni-
scono le proprie competenze gomito a gomito in un mix mera-
viglioso di etnie, lingue, religioni. Esistono comunque profonde,
drammatiche ed evidenti differenze tra i volontari che dopo un
periodo piU 0 meno lungo tornano nei loro paesi, alle loro case,
e i volontari-profughi che restano comunque privati del loro pa-
ese, delle loro case e soprattutto con un'idea del futuro quanto
mai vaga e nebulosa. Si parte perché la guerra uccide, perché il
terrorismo minaccia, perché la liberta & negata. Si abbandonano
cose, affetti, lavoro per vivere in un container o in una tenda per
un periodo indeterminabile che puo destabilizzare anche i piu
forti. Spesso trascorrono dei mesi prima di avere un documento,
quello che si aveva e stato smarrito insieme al resto del bagaglio
0 spesso sottratto da farabutti, preso a garanzia e mai piu resti-
tuito. Avuto il documento si devono superare piu colloqui atti
ad accertare |'idoneita al visto che consente di lasciare i campi.
Tra un colloquio e I'altro possono trascorrere altri mesi, talvolta
si attendono due, tre anni per avere un sospirato timbro blu che
permette di raggiungere il Continente, se ancora sono rimasti i
soldi per un qualsiasi biglietto. Raggiungere il Continente con
un visto turistico valido tre mesi puo significare riabbracciare
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perenti e amici che ci hanno preceduto e magari procurato un
lavoro, puo permettere un tentativo di essere ospitati da campi
di altre nazioni ma puo anche significare I'impossibilita di trova-
re un lavoro, la negazione di asilo e alla scadenza del visto o si
torna a Lesbo o nei propri paesi o si entra in clandestinita, vale
a dire vita ai margini, espedienti per la sopravvivenza, rabbia.
Eppure queste persone, queste famiglie che hanno attraversato
frontiere, abbandonato case distrutte, negozi bruciati, percorsi
professionali, affetti, luoghi cari, possono ritenersi fortunate.
Hanno avuto le risorse per poter mettersi in salvo, i piu sfortu-
nati sono rimasti a vivere I'inferno.

Che cosa fa I'Europa, che cosa fanno le grandi potenze del mon-
do occidentale per risolvere un fenomeno tanto drammatico
quanto inarrestabile? Che cosa fa la politica, che cosa fanno
gli intellettuali affinché non ci si rifugi nella paura dell'altro da
sé? Pensare che i muri ci salvino non & solo un atto di egoismo
e un atto di profonda stupidita. | muri non hanno mai retto il
peso della storia. Questioni grandi per cittadini del mondo che
comunque non si fanno scoraggiare e che con il volontariato
restituiscono parte del benessere e della fortuna che gli sono
toccati e ne ricavano gioia.
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Il progetto fotografico preceduto da questa introduzione & un
progetto a lungo termine che attraverso piu tappe intende dare
visibilita all'operato di tanti volontari che si impegnano nei cam-
pi profughi. Lesbo, tappa di un percorso che € iniziato nel campo
di Velika Kadlusa, in Bosnia, rappresenta un luogo emblemati-
co. Isola del paese che ha generato la cultura occidentale, dove
sono nate la democrazia, le arti, la filosofia, avidamente assor-
bite da Roma. Isola propileo d'Europa che si batte per offrire ai
profughi asilo e dignita alla quale va il nostro rispetto e il desi-
derio di dare un contributo per quanto la fotografia possa fare.

Il nostro percorso inizia con le immagini del campo comunale di
Kara-Tepe, alle autorita che gestiscono il campo va un profon-
do ringraziamento per averci permesso di tornarvi piu volte, per
averci accolto con amicizia e averci dedicato del tempo prezio-
so. Per ulteriori informazioni su Kara Tepe rimando all'articolo
di Elisabetta Porta che con me ha condiviso quest'esperienza.

Serafino Fasulo
Art Director Fondazione C. Laviosa
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A Lesbo oggi si contano 11 milioni di olivi, poco piu di 90 mila
abitanti e piu di 10 mila migranti. Antica sede di eterie e tiasi,
cuore pulsante di cultura letteraria, I'isola triangolare di Saffo e
di Alceo a un passo dalla costa turca € ora divenuta il centro di
accoglienza piu importante del Mediterraneo per i profughi in
rotta verso il nord Europa, per lo piu siriani, afghani e pakistani.
Tra gli oliveti sterminati e sulle desolate coste vulcaniche del
nord-ovest si stagliano paesaggi mozzafiato, esistono splen-
dide spiagge, siti archeologici importanti e benefiche sorgenti
termali; eppure Lesbo € ben lontana dagli standard turistici delle
altre isole greche. Dopo I'emergenza sbarchi registrata nel 2015
(arrivarono circa 500 mila persone), I'attivita turistica & calata
di oltre il 60%. Le immagini shock diffuse dai media di profu-
ghi annegati, di montagne arancioni di giubbotti salvagente e di
gommoni abbandonati sulla riva del mare, hanno sicuramente
fatto la loro parte deterrente e di certo gioca a sfavore del ri-
lancio dell'attivita turistica anche il timore di doversi misurare,
durante le agognate ferie, con le tante presenze di chi non si tro-
va sull'isola in vacanza ma e in stallo, senza sapere per quanto,

cercando di immaginare con fatica il proprio futuro.

Ed é proprio cosi; in alcune zone di Lesbo con quelle presenze
ci si misura davvero quotidianamente, a tutte le ore del gior-
no e anche quando il sole e calato da un pezzo. E non occorre
addentrarsi in chissa quale percorso alternativo o salire lungo
la strada tra gli olivi che conduce all'hotspot di Moria, I'unico
centro d'identificazione per i migranti dell'isola. E' sufficiente
muoversi tra Mitilini e Thermis, seguendo la strada principale: i
rifugiati sono i, camminano sui marciapiedi, piu spesso proprio
in mezzo alla carreggiata destinata alle auto e si corre il pericolo
di investirli. Sono gruppi di adolescenti, famiglie con bambini,
disabili in sedia a rotelle, ragazzi con la chitarra a tracolla. Qual-
cuno si tiene un cartone sulla testa per proteggersi dal sole, altri
hanno le braccia piene di buste della spesa, altri stanno por-
tando i bambini in spiaggia, altri ancora trasportano pallet che
probabilmente torneranno utili per sistemare qualcosa nelle loro
residenze. L'atmosfera € ogni giorno inspiegabilmente e appa-
rentemente tranquilla, a momenti addirittura festosa; e viene da
chiedersi perché.
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Si legge di tutto su Lesbo alle prese con I'emergenza profughi:
si & parlato di inferno, di profondo degrado, di rischi di trauma
collettivo, di alto tasso di suicidi. Ma non & facile accorgersene,
almeno non e facile avvertirlo dalla strada, essendo semplice-
mente visitatori. Si rimane esclusi dal percepire le reali dimen-
sioni della tragedia forse perché nell'hotspot di Moria - che € il
centro nevralgico dell’emergenza - non si entra. | militari armati
piazzati all'ingresso impediscono I'accesso e le mura che deli-
mitano il campo sono sovrastate da robusti volvoli di filo spi-
nato. | profughi hanno aperto dei varchi qua e la per abbreviare
il percorso di entrata e uscita; i militari li riconoscono al volo
ma per consentire loro di rientrare richiedono che venga esibito
il lasciapassare. A tutti gli altri invece, ad eccezione degli ope-
ratori autorizzati, i permessi vengono regolarmente negati ed
eludere il controllo agli ingressi € impresa quasi impossibile. A
detta di chi quel permesso I'ha ottenuto, I'inferno, il degrado e la
disperazione stanno la dentro perché il centro ospita profughi e
rifugiati per il triplo della sua effettiva capienza e il sovraffolla-
mento impone necessariamente condizioni di vita al limite sia
in estate che in inverno, quando il dolce soffio del meltemi la-
scia il posto alla pioggia e qualche volta anche alla neve. Quello
spazio viene definito dai media “una bomba ad orologeria”, “la
vergogna d'Europa”: sono assenti i minimi standard di igiene, si
muore di freddo, occorrono ore di fila per avere accesso al cibo, i
medicinali sono reperibili con difficolta. E i piu esposti a pericoli
di patologie fisiche e psicologiche sono ovviamente i bambini:
nell'area destinata ai minori non accompagnati ne vivono at-
tualmente 600 anche se I'effettiva capacita del campo sarebbe
di 160. La responsabilita di tutto questo non & ovviamente im-
putabile a Lesbo, né alla Grecia. Per la sua posizione strategi-
ca, l'isola di Saffo costituisce I'approdo piu immediato per chi
tenta di raggiungere |'Europa via mare muovendo dalla Turchia
e dunque rappresenta effettivamente il varco piu accessibile, la
“porta d'Europa”. Cio che provoca il congestionamento del cam-
po ed innesca i meccanismi di quella “bomba ad orologeria” € il
fallimento delle politiche europee che hanno imposto il blocco
delle migrazioni, unito alla pressoché totale indifferenza della
comunita internazionale. Le politiche di deterrenza dell'Unione
Europea e della Turchia dimostrano la loro completa inefficacia
perché la gente, per sopravvivere, certo non potra smettere di
fuggire dai soprusi, dalle violenze e dalla guerra.

Una strada sterrata che sale verso la collina separa le recin-
zioni del campo di Moria da un'altra struttura di accoglienza, il
cosiddetto Olive grove. Sotto quegli olivi & posizionato qualche
container che & area operativa dei volontari che hanno preso
in gestione lo spazio per decongestionare almeno in parte I'e-
sorbitante affollamento del campo di Moria. Per lo pil vi sono
grandi tende grigiastre e bambini che giocano intorno; sotto una
tettoia alcune panche offrono accoglienza al riparo dai raggi del
sole. Ed & un continuo viavai di madri con passeggini e ragaz-
zini saltellanti, su e giu per il vialetto che arriva alla carreggia-
ta percorribile dalle auto; in fondo alla strada ci sono un paio
di venditori ambulanti di frutta e verdura e di abiti. Ma anche
I'Olive grove & off-limits per fotografi e giornalisti. | volontari si
accertano continuamente che non vi siano intrusioni e si spen-
dono con fermezza per impedire ad occhi estranei di posarsi su
quell'insediamento, sicuramente per proteggerne la fragilita. Ma
addentrandosi si scopre con sorpresa - e autentica commozio-
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ne - che alla finestra di una delle tende & stato appeso un vaso di
surfinie viola, che i panni sono stesi ad asciugare, che si respira
il profumo del pane cotto nei forni che le donne hanno scava-
to in terra. Nessuno dei rifugiati & infastidito dalla presenza di
visitatori occasionali: sorridono quasi tutti, qualcuno ha anche
voglia di parlare e di raccontare di sé, del suo viaggio, del suo
sogno per il futuro. Si ha insomma il sentore che in quel campo,
grazie all'attivita instancabile dei tanti volontari, la fase emer-
genziale abbia almeno in parte raggiunto una tregua.

Fuori dall'hotspot e dall'Olive Grove, per strada e nei luoghi in
cuil'accesso & consentito con relativa facilita anche ai visitatori,
la sensazione di relativa calma, di stand-by viene ulteriormen-
te rinforzata: sembra che in quei luoghi le urgenze abbiano ce-
duto momentaneamente il passo al sostegno ed allo sviluppo.
Esiste un centro municipale di ospitalita per rifugiati e migranti,
il Mavrouvouni “Kara Tepe", nel quale vengono ospitati nuclei
familiari in situazione di particolare fragilita, orfani, minori non
accompagnati e disabili; ed esiste una fitta rete di realta diverse
gestite da volontari provenienti da tutto il mondo che si prodi-
gano per garantire ai profughi la possibilita di vivere sprazzi di
normalita anche nell'emergenza. Ed & sorprendente costatare
come i profughi ed i rifugiati in attesa della compilazione dei
loro documenti spesso diventino a loro volta volontari: si tratta
senza dubbio del modo pil dignitoso e nobile per esprimere la
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propria resilienza.

Ho conosciuto il centro Home for all, gestito da Nikos e Kate-
rina sulla riva del mare, a Skala Sykountos. Ogni giorno con un
paio di Vans i volontari si muovono dalla casa diretti a Moria
con le borse piene di vaschette di alluminio a scomparti, amo-
revolmente riempite di cibo che preparano personalmente nella
grande cucina della casa; sul retro dei coperchi scrivono con
i pennarelli colorati “Love", "We care", disegnano cuori e fiori.
Consegnano i pasti all'ingresso del campo e poi fanno salire a
bordo alcuni rifugiati: la casa bianca sul mare li attende per una
pausa di normalita. Per i bambini & il giorno dei giochi d'acqua
e di varie e divertenti attivita predisposte dai volontari; per le
madri & I'occasione per godere di un po' di relax, per stendere
lo smalto sulle unghie o semplicemente conversare al fresco,
davanti ad una fetta di cocomero. A sera Katerina apparecchia
lunghi tavoli di fronte al mare e prenotando é possibile trattener-
si per la cena con i rifugiati.

Ho conosciuto, grazie ad Efi Latsoudi - membro del team Le-
svos Solidarity - anche il centro Mosaik nel cuore di Mitilini,
un'altra “casa per tutti”. Un autentico punto d'incontro per ri-
fugiati e gente del posto, dove si tengono corsi di lingua, infor-
matica e teatro, dove nel bel giardino col pavimento a mosaico
realizzato da rifugiati si puo usufruire della connessione inter-
net, bere un té o leggersi un libro. Parte del sostentamento del
centro viene ricavato dalla vendita di borse, borsette, portafogli
e zaini realizzati con ritagli della tela dei giubbotti di salvataggio
abbandonati sulle spiagge dai profughi al loro arrivo, sapiente-
mente assemblati da un paio di artigiani (ovviamente rifugiati)
con scampoli di abiti dismessi.

Ho partecipato alla festa africana del centro One happy family, il
cui motto e “lavorare con la gente, non per la gente". Sulla cima
di una collina, in una grande sala coperta, ragazzi di colore can-
tavano musica sacra accompagnati dalla tastiera, leggendo le
note dagli spartiti; molti si allenavano nella rudimentale palestra
all'aperto, mentre c'era una lunga fila nel negozio dei parrucchie-
ri che si sbizzarrivano con tagli di capelli ricercati ed originali.
Sotto le tende le donne si acconciavano i capelli raccogliendoli
in decine di piccole trecce; intanto alcune ragazze preparavano
il pranzo in un chiosco. Nel centro si imparano attivita di fale-
gnameria con l'utilizzo dei pallet in disuso, si tengono corsi di

lingua, di informatica. L'obiettivo & restituire dignita ed autode-
terminazione alle tante persone bloccate a Lesbo, dando vita ad
una comunita costituita da gente di diverse nazioni, volontari
e rifugiati. Chi presta il proprio operato nel centro & impegnato
nella costruzione e nella gestione ma anche nella ricerca di idee
e nel processo decisionale.

Ed ho conosciuto anche il centro municipale Mavrovouni “Kara
Tepe", per il quale ho ottenuto il permesso di entrare piu volte,
in diverse ore del giorno. E' stato abbastanza faticoso avere il
lasciapassare ma alla fine, grazie all'intercessione del Manager
Stavros Mirogiannis, si € alzata la sbarra bianca e rossa che ne
delimita I'ingresso. Il centro si configura senz'altro come I'otti-
mo risultato di un'accesa lotta per la solidarieta e l'ospitalita.
Niente filo spinato, nessun militare armato ad impedire I'acces-
so. Un tranquillo, costante brulichio di persone in entrata e in
uscita da un luogo pulito, ovviamente punteggiato da olivi, sul
quale sono posizionati 260 containers destinati ad usi diversi,
dove si respira senso di decoro, di dignita e di rispetto per I'am-
biente (si produce I'80% dell'energia necessaria grazie ai pan-
nelli solari ed € stata avviata la raccolta differenziata dei rifiuti).
Un grande viale centrale che culmina in una piazza separa la
zona residenziale da quella destinata alle varie attivita. A destra
le rooms, i prefabbricati adibiti a dimore, uno per ogni famiglia,
tutti con aria condizionata e con tende parasole, collocati senza
distinzioni relative alla nazionalita di provenienza dei rifugiati.
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Gli ospiti alloggiano gli uni accanto agli altri perché accoglienza
e solidarieta umana sono le parole chiave e le priorita assolute
di quella grande lotta per i diritti umani che il Centro persegue
dal 2015. E' nelle rooms che vengono consegnati i pasti tre volte
al giorno, door to door: il direttore del centro afferma di control-
lare ogni volta personalmente la qualita del cibo prima che ven-
ga somministrato ai profughi. A sinistra sono collocati gli spazi
ricreativi, con giochi all'aperto per i piu piccoli ed i containers
destinati ad attivita varie: il nido d'infanzia, le aule scolastiche
(si insegna greco, inglese, matematica, geografia); uno spazio
esclusivamente al femminile in cui donne di varie eta cuciono
e conversano; gli ambulatori per il supporto psicologico o fisio-
terapico, di pronto-soccorso e di ginecologia; i saloni di parruc-
chieri per uomo e per donna; una grande sala-incontro coperta,
per le feste e le riunioni; le aule di musica, all'interno delle quali i
ragazzi studiano e provano per i concerti che poi esportano fuo-
ri dal campo. “Solidarieta ed ospitalita in condizioni di dignita,
rispetto per i diritti umani, liberta e democrazia": questa e la de-
clinazione del decalogo che piu volte ha orgogliosamente pro-
nunciato Mr. Stavros Mirogiannis durante i nostri colloqui. Lo
stesso orgoglio che lasciava intravedere quando ci ha mostrato
I'orto rigoglioso coltivato dai profughi, ci ha donato olio ed olive
di produzione del Centro, quando ha concesso ad un ragazzi-
no autistico di entrare nel suo ufficio a prendersi le caramelle,
come di consueto. A calasole, nel Centro di Kara Tepe si respira
la serenita di una tranquilla serata di paese: gli uomini giocano a
carte, a dama, a scacchi, a pallavolo; i bambini scorrazzano con
le biciclette e i monopattini, qualcuno riempie il thermos di té al

punto di ristoro o passeggia tra i viali asfaltati; giovani madri
si intrattengono a chiacchiera mentre i bambini giocano sugli
scivoli e sulle altalene. Tutti sono in attesa che venga compilata
la loro carta di identita e che venga loro rilasciato il tanto sospi-
rato timbro blu con il quale potranno lasciare la Grecia alla volta
del resto d'Europa. Quando, non & dato saperlo: dopo qualche
mese, a volte dopo anni. Nel frattempo c'e I'attesa, resa piu sop-
portabile dal lavoro estenuante dei dipendenti municipali e dei
tantissimi volontari che quotidianamente arrivano a Lesbo da
ogni parte del mondo per prestare il loro sostegno.

Subito fuori dal Centro di Kara Tepe, oltre |la sbarra bianca e ros-
sa, qualcuno ha deliberato che venisse piazzata una scultura
imponente, un vero e proprio monumento nel piu originario ed
autentico significato etimologico di "ricordo”: due grandi mani
si afferrano una all'altra, in una stretta solida e promettente, per-
ché il limbo dell'attesa nell'isola triangolare possa trasformarsi
in una vita nuova, nutrita di “rispetto per i diritti umani, liberta e
democrazia".

Elisabetta Porta
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Eio Tiresia ho presofferto tutto
[.]

lo che a Tebe sedei sotto le mura
E camminai tra gli infimi dei morti.

Da Terra desolata
Di T.S. Eliot

La notte tra il 10 e I'11 settembre 2017 a Livorno una tragica
quanto prevedibile alluvione travolgeva parte della citta. In al-
cune strade I'acqua non creava disagi, in altre provocava morte
e catastrofe. Otto persone perdevano la vita ed ancora oggi ci in-
terroghiamo sulle responsabilita. Tra le tante cose danneggiate,
anche I'archivio fotografico Dainelli: 40mila negativi finiti sotto il
fango, luoghi e volti fissati sulla carta deturpati per sempre.

Che relazione c¢'e tra i morti annegati, le case distrutte e le imma-
gini deturpate, i volti cancellati, estinti? La domanda sorge dall'os-

servazione dell'installazione che Dainelli ha allestito, dall'l1 mag-
gio al 30 giugno 2019, nei locali della Biblioteca dei Bottini dell'Olio
di Livorno e porta a sviluppare una riflessione sulla caducita della
vita, sulla relazione tra fotografia e morte.

Si puo in una fotografia vedere il futuro di una persona, si puo
cogliere il destino di un uomo? Fotografare i volti dei passeggeri
di un aereo ci puo aiutare a prevedere una catastrofe? E se i volti
ormai immobilizzati ed eternati nello scatto sono in pratica gia
pronti per i giornali o per i necrologi che potrebbero pubblicarli
ancor prima della caduta, come faccio io, fotografo, a scendere
dall'aereo? Non mi rimane che sperare che la mia lettura sia total-
mente sbagliata. Ma ¢ il fotografo che svela attraverso la fotogra-
fla o & la fotografia che svela al fotografo quello che neanche lui
aveva visto? Le fotografie fanno chiarezza ma nascondono. Nel
volto del futuro suicida c'e gia il dramma del suo destino ma a
noi non & dato percepirlo. Nei confronti della fotografia ci com-
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portiamo come ciechi, non & un caso che il non vedente abbia
affascinato piu di un fotografo.

Fotografare i volti dei passeggeri di un qualsiasi volo o di un
qualsiasi viaggio corrisponde comunque a fotografare la morte
poiché, se non nell'immediato, le foto sono immagine di futuri
defunti, le foto ci sopravvivono e fissano negli occhi di chi le guar-
da la propria origine. Fissano un passato che da senso al vivere,
fornendoci di memoria ci tranquillizzano rispetto al lecito dubbio
che la vita sia un sogno. Vi & mai successo di percepire il vostro
passato come fatto di azioni compiute da un altro, come se fosse
qualcuno che vi somigliava ma che non percepite come voi stes-
si? La fotografia ci conforta: eravamo noi, pit giovani, pit grassi o
pill magri, magari pit allegri ma noi stavamo salendo quelle scale,
baciando quella persona, eravamo disperatamente noi. lo c'ero,
sono esistito e dunque continuo ad esistere. Catalogare, archivia-
re, conservare in un album, in scatole preserva il nostro bagaglio
esperienziale ma comporta un'inevitabile angoscia. Che ne sara
di questo materiale? Se ne fara buon uso? Mi sara testimone fe-
dele o mentira? In altre parole, che ne sara di quel che e stata la
mia vita?

Credere ancora che la fotografia sia inconfutabilmente testi-
mone della realta & una posizione ingenua, superata dall'istan-
te stesso dello scatto. Sono evidenti le possibili manipolazioni
che la moderna tecnologia permette di applicare alla foto nella
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fase di post produzione, manipolazioni peraltro familiari da sem-
pre anche alla camera oscura, ma meno considerate risultano
le trasformazioni operate dall'apparecchio fotografico, dai suoi
meccanismi. Nel menu di una qualsiasi fotocamera si posso-
no scegliere impostazioni che modificano I'immagine feticcio e
rendono la fotografia uno specchio che mente. Inoltre, I'uso di un
obbiettivo, di un tempo di posa rendono l'immagine una verita
che prescinde dalla realta stessa trasformando inevitabilmente il
"profotografico” (mutuo il termine dal linguaggio cinematogra-
fico dove per profilmico si intende tutto cid che sta davanti alla
macchina da presa, sia esso risultato di un set allestito o di un set
naturale). Nonostante cio la fotografia rimane un bene prezioso
da costudire, gia si vanno progettando sistemi di refrigerazione
che la garantiscano immutata per secoli. La fotografia &, come la
storia, testimone capace di risposte multiple, mutevole a secon-
da di chila legge e soprattutto di chi la scrive, straordinariamente
capace di divenire "bella" a dispetto del tempo.

Vi sara capitato di guardare dopo tanti anni ad immagini che
avevate giudicato banali, scartato e abbandonato nel dimenti-
catoio di un cassetto. Vi sara capitato riordinando di imbattervi in
esse e guardarle con una luce nuova, scoprirle cariche di fascino,
di memoria, magari ingiallite, con macchioline che emergono dal
tempo e che le rendono pit deboli e pit preziose. Conserviamo
ma il tempo lavora e talvolta genera eventi che ci trovano senza




H PRESS COLLECTION

SEZIONE
CULTURA

LAVIOSAINforma

foto di Serafino Fasulo

autodifese. Un"alluvione in una citta venerata per il suo clima mite
travolge case e persone, annega vite e cose. Dal fango emergo-
no oggetti e ricordi su carta non del tutto cancellati, sicuramente
trasformati. C'@ un archivio fotografico da salvare. Un immediato
e coinvolgente passaparola fa si che, dopo i primi interventi dei
cittadini, I'archivio fotografico passi nelle mani di professionisti,
archivisti e restauratori, capaci di stabilizzare il materiale e quanto
meno interrompere il processo di degrado. Il recupero coinvolge i
membri di Chief onlus (Cultural Heritage International Emergen-
cy Force) di Bologna, e assieme al loro ¢'é il contributo di tanti
soggetti coinvolti nel progetto, finanziato dalla Regione Toscana,
“Memoria Fotografica: Storia di un recupero collettivo".

Ho avuto modo di assistere alla paziente opera di restauro effet-
tuata presso i locali dell'Archivio Alinari di Firenze e di osservare
il lavoro certosino per liberare le immagini dal fango. Sotto le in-
crostazioni depositate dall'alluvione e fissate dal tempo il colore
si & talvolta dissolto, spesso si e trasformato in macchie croma-
tiche che hanno aggredito I'immagine originaria trasformandola
in quelle che parrebbero astrazioni ma che sono la testimonianza
concreta e tragica di un evento che da privato diviene collettivo,
che da memoria familiare assurge a memoria collettiva. Lo sforzo
prodotto per riportare alla luce immagini, seppur deturpate, &
una forma laica d'omaggio al passato. Quel che aggiungerei alla
toccante installazione curata da Dainelli sono le foto dei nostri

concittadini piu sfortunati, nelle quali non era possibile leggere il
destino ma che potremmo riportare in vita solo evitando che altre
tragedie provocate dall'uomo abbiano luogo.

Serafino Fasulo
Art Director Fondazione C. Laviosa
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